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今
秋
、
石
巻
市
の
「
震
災
遺
構
検
討
会
議
」
が
原
爆
ド
ー
ム
を
訪
ね
た
。

案
内
役
は
被
爆
50
周
年
事
業
を
担
っ
た
元
広
島
市
職
員
。
重
ね
て
思
う
。

半
世
紀
後
へ
伝
え
て
お
き
た
い
こ
と
。
繰
り
返
さ
ぬ
。
願
い
を
こ
め
、苦
し
い
記
憶
を
文
字
に
残
す
。

と
も
に

 
歩
も
う

石
巻
だ
よ
り

径
2
キ
ロ
圏
内
が
全
焼
全
滅
。
一
方
、
今
日

ま
で
の
核
実
験
は
2
千
回
を
超
え
、
地
球
上

の
核
兵
器
は
1
万
5
千
発
と
見
込
ま
れ
る
。

　

そ
う
説
い
て
か
ら
原
田
さ
ん
は
「
私
の
話

を
少
し
」。
咳
払
い
し
、
こ
み
あ
げ
る
激
情
を

ぐ
っ
と
の
み
こ
む
。
封
じ
込
め
て
い
た
悲
惨

な
情
景
の
記
憶
を
引
き
出
す
。
今
も
、
ひ
と

呼
吸
、
ふ
た
呼
吸
お
か
な
く
て
は
語
れ
な
い
。

　
「
6
歳
の
時
に
広
島
駅
で
被
爆
し
ま
し
た
」

　

美
術
専
攻
の
高
校
生
た
ち
が
被
爆
者
た
ち

の
体
験
を
絵
に
描
き
続
け
て
い
る
。
原
田
さ

ん
も
頼
ん
だ
。
何
度
も
描
き
か
え
て
も
ら
い
、

最
後
は
折
れ
た
。
生
徒
も
つ
ら
か
っ
た
ろ
う
。

「
私
自
身
、
当
時
の
状
況
を
十
分
に
表
し
た

く
な
か
っ
た
の
で
す
」。
2
枚
の
絵
を
見
せ
る
。

崩
れ
落
ち
た
駅
舎
か
ら
這
い
出
す
父
と
子
。

そ
し
て
父
に
手
を
引
か
れ
た
子
と
、
そ
の
行

く
手
に
倒
れ
込
む
人
々
の
絵
。

　

絵
に
は
な
い
光
景
を
語
る
。

列
を
な
し
て
逃
げ
る
人
の
中
に

父
子
は
い
た
。
人
々
を
踏
み
進

む
し
か
な
い
。
熱
線
で
溶
け
た

体
の
中
に
、
爆
風
で
砕
け
た
体

の
中
に
、
6
歳
の
足
は
の
め
り

こ
む
。
ぬ
け
な
い
。
迫
る
炎
。

背
後
の
人
が
急
か
す
。
必
死

に
ぬ
き
、
ま
た
踏
み
込
む
。「
そ

う
い
う
体
験
が
あ
る
か
ら
こ
そ

…
…
」。
声
を
振
り
絞
り
、
原

田
さ
ん
は
講
演
を
結
ぶ
。「
核

兵
器
を
決
し
て
使
っ
て
は
い
け

な
い
と
伝
え
た
い
の
で
す
」

　

そ
の
思
い
は
、
石
巻
市
の
旧

門
脇
小
学
校
校
舎
を
め
ぐ
る
思
い
と
、
響
き

合
う
。

　
「
震
災
遺
構
検
討
会
議
」
メ
ン
バ
ー
の
1

人
、
佐
藤
美
香
さ
ん
は
、
校
舎
を
そ
の
ま
ま

残
し
た
い
と
望
む
。「
そ
こ
に
あ
っ
て
こ
そ
何

が
起
き
た
の
か
説
明
で
き
ま
す
か
ら
」

　

あ
の
日
。
防
災
無
線
が
大
津
波
警
報
を
告

げ
る
中
、
佐
藤
さ
ん
の
6
歳
の
長
女
、
愛
梨

さ
ん
は
、
幼
稚
園
の
バ
ス
に
乗
せ
ら
れ
た
。

　

バ
ス
は
山
を
下
り
、
海
辺
を
め
ぐ
り
、
門

脇
小
学
校
に
寄
っ
た
。
学
校
を
離
れ
た
後
、

渋
滞
の
中
で
流
さ
れ
て
炎
に
包
ま
れ
た
。

　

校
舎
は
、
当
時
の
炎
の
勢
い
を
証
言
す
る

唯
一
の
遺
構
で
あ
り
、
そ
れ
ゆ
え
に
愛
梨
さ

ん
家
族
の
深
い
悲
嘆
を
も
物
語
る
。

　

校
舎
前
に
立
つ
と
、
母
の
思
い
は
こ
み
あ

げ
る
。
学
校
で
バ
ス
か
ら
下
ろ
し
て
く
れ
た

ら
。
学
校
脇
の
階
段
を
歩
か
せ
て
く
れ
た
ら
。

山
へ
逃
げ
ら
れ
た
の
に
。
助
か
っ
た
の
に
。

　
「
私
に
は
つ
ら
い
場
所
で
す
。
で
も
残
し

た
い
。
忘
れ
て
ほ
し
く
な
い
。
二
度
と
繰
り

返
し
て
ほ
し
く
な
い
の
で
す
」

　

焦
土
の
中
で
愛
梨
さ
ん
を
捜
し
出
し
た
の

は
両
親
だ
っ
た
。
父
は
そ
っ
と
抱
き
上
げ
た
。

　

い
っ
し
ょ
に
行
こ
う
ね
と
顔
に
や
さ
し
く

タ
オ
ル
を
か
け
た
そ
の
と
き
、
わ
ず
か
に
形

を
と
ど
め
て
い
た
ち
い
さ
な
鼻
が
ぽ
ろ
り
、
と

お
ち
た
。
父
に
は
そ
れ
が
今
も
悔
や
ま
れ
る
。

　

愛
梨
さ
ん
に
は
3
歳
下
の
妹
が
い
る
。

　

や
が
て
妹
が
理
解
す
る
日
が
来
る
だ
ろ
う
。

姉
の
最
後
を
。
父
の
涙
を
。
こ
の
先
、
妹
が

向
き
合
う
悲
し
み
も
、
忘
れ
ま
い
。
校
舎
と

共
に
心
に
刻
む
。

届
い
た
児
童
1
3
2
人
分
は
、
指
示
書
の
通

り
に
並
べ
る
と
、
原
爆
ド
ー
ム
の
大
き
な
絵

に
。
絵
の
雰
囲
気
を
損
ね
な
い
よ
う
に
1
通

1
通
に
一
言
二
言
添
え
て
あ
る
。

　

中
学
校
で
も
、
留
守
家
庭
子
供
会
で
も
、

同
様
の
取
り
組
み
が
。
教
師
の
思
い
、
応
え

る
子
ら
の
思
い
に
奮
い
立
つ
。
当
初
計
画
に

な
い
出
版
を
職
員
ら
は
考
え
た
。「
募
集
時

に
本
の
話
は
し
て
い
な
い
。
一
人
ひ
と
り
の

了
解
を
と
ら
な
く
て
は
」
と
た
め
ら
う
職
員

も
い
た
が
、「
そ
れ
な
ら
了
解
を
と
れ
ば
い
い

じ
ゃ
な
い
か
」
と
原
田
さ
ん
。
問
い
合
わ
せ

れ
ば
「
ぜ
ひ
に
」
と
い
う
声
ば
か
り
。

　

通
常
は
識
者
ら
の
選
考
委
員
会
に
頼
ん
で

作
文
の
技
法
も
吟
味
す
る
と
こ
ろ
を
、
原
田

さ
ん
は
「
職
員
一
人
ひ
と
り
が
心
に
残
る
も

の
を
選
べ
ば
い
い
」。
心
に
残
る
、
そ
れ
を
何

よ
り
大
切
に
し
た
。
3
8
8
通
を

B
6
判
に
収
め
た
。
ク
レ
ヨ
ン
画

に
水
彩
画
、
写
真
も
そ
の
ま
ま

オ
ー
ル
カ
ラ
ー
だ
。
全
9
部
に
分

け
、
各
部
の
題
は
原
田
さ
ん
が
つ

け
た
。

　

第
1
部
「
愛　

大
切
な
あ
の
人

へ
」
は
53
歳
の
女
性
の
葉
書
か
ら

紹
介
。「
被
爆
50
年
。
あ
な
た
も
犠

牲
者
の
一
人
で
す
。
あ
な
た
が
41

才
に
な
る
と
同
時
に
天
国
に
め
さ

れ
て
10
年
が
過
ぎ
ま
し
た
。
小
さ

か
っ
た
子
供
達
も
後
少
し
で
社
会

人
。
少
し
心
の
ゆ
と
り
の
な
か
、

あ
な
た
の
こ
と
ば
か
り
考
え
ま
す
。

よ
く
や
っ
た
と
思
い
き
り
抱
き
し

め
て
欲
し
い
」

　

次
の
葉
書
に
は
2
歳
の
子
の
手
形
と
両
親

の
言
葉
。「
か
わ
い
い
君
の
手
が
、
こ
の
ハ
ガ

キ
じ
ゃ
足
り
な
い
く
ら
い
大
き
く
な
っ
て
も
、

そ
う
し
て
、
い
つ
の
日
か
君
の
傍
で
君
を
励

ま
す
こ
と
が
で
き
な
く
な
っ
て
し
ま
っ
て
も
、

ず
っ
と
ず
っ
と
君
の
こ
と
を
想
っ
て
い
ま
す
」

6
歳
の
体
験
が
原
点

　

今
秋
の
原
田
さ
ん
の
講
演
を
聞
い
た
。
天

皇
皇
后
両
陛
下
や
ド
イ
ツ
の
ワ
イ
ツ
ゼ
ッ

カ
ー
大
統
領
ら
要
人
を
前
に
語
っ
た
館
長
時

代
と
変
わ
ら
な
い
真
摯
な
口
調
だ
。

　

あ
の
時
。
何
の
予
告
も
な
く
、
鉄
が
溶
け

る
温
度
の
倍
を
超
す
4
千
度
の
熱
線
を
、
台

風
の
10
倍
を
超
え
る
爆
風
を
、
自
分
の
体

で
受
け
止
め
ざ
る
を
え
な
か
っ
た
市
民
。
半

半
世
紀
後
へ
伝
え
て
お
き
た
い
こ
と

原
爆
ド
ー
ム
に
重
ね
て
思
う

る
。『
ヒ
ロ
シ
マ
の
被
爆
建
造
物
は
語
る
─
─

未
来
へ
の
記
録
』。
A
B
判
4
0
0
頁
の
大
き

な
写
真
集
だ
。
今
も
平
和
記
念
資
料
館
で
購

入
で
き
る
。
石
巻
市
の
一
行
が
視
察
し
た
袋

町
小
学
校
や
旧
日
本
銀
行
支
店
、
旧
陸
軍
被

服
支し

廠し
ょ
う

の
工
場
や
倉
庫
、
広
島
赤
十
字
病
院

の
遺
構
も
載
っ
て
い
る
。

　

序
章
で
監
修
の
学
識
者
が
述
べ
る
。

　
「
こ
の
書
物
完
成
の
原
動
力
と
な
っ
た
事

務
局
の
熱
意
に
心
か
ら
感
謝
す
る
」

　

事
務
局
は
数
人
の
市
職
員
。
社
史
や
建

築
雑
誌
に
絵
葉
書
、
米
国
か
ら
の
返
還
資
料

　

最
初
に
掲
載
す
る
の
は
「
広
島
県
産
業
奨

励
館
」。
原
爆
ド
ー
ム
の
被
爆
前
の
姿
だ
。

　

1
9
1
5
年
竣
工
。
チ
ェ
コ
の
建
築
家
の

設
計
だ
。
当
時
の
知
事
が
広
島
赴
任
前
、
宮

城
県
知
事
の
時
に
松
島
パ
ー
ク
ホ
テ
ル
設
計

者
の
彼
と
つ
な
が
っ
た
こ
と
を
紹
介
し
、
解

説
す
る
。
現
代
の
よ
う
な
重
機
は
な
く
、
す

べ
て
地
元
の
職
人
が
手
作
業
で
仕
上
げ
た
。

曲
線
に
従
う
レ
ン
ガ
壁
の
高
難
度
の
施
工
も
。

さ
ら
に
高
度
な
技
術
が
必
要
だ
っ
た
銅
板
で

の
楕
円
形
ド
ー
ム
の
製
作
も
。「
広
島
の
職

人
が
大
胆
な
洋
風
デ
ザ
イ
ン
に
挑
戦
し
た
と

い
う
意
味
で
も
貴
重
な
作
品
で
あ
る
」

　

工
事
中
の
ド
ー
ム
の
上
で
職
人
ら
が
胸
を

張
っ
て
立
つ
写
真
が
あ
る
。
川
面
に
映
え
る

端
麗
な
姿
の
写
真
に
は
「
水
の
都
と
呼
ば
れ

遺
構
の
写
真

千
枚
以
上
を
収
録

　

今
年
9
月
。
石
巻
市
の
旧
門か

ど
の

脇わ
き

小
学
校

校
舎
の
保
存
を
考
え
る
「
震
災
遺
構
検
討

会
議
」
の
一
行
が
、
広
島
駅
に
降
り
立
っ
た
。

　

原
田
浩
さ
ん
が
出
迎
え
た
。
広
島
平
和
記

念
資
料
館
の
館
長
と
広
島
市
の
国
際
・
平
和

担
当
理
事
を
兼
務
し
て
1
9
9
5
年
の
被
爆

50
周
年
の
数
々
の
事
業
を
担
い
、
原
爆
ド
ー

ム
の
世
界
遺
産
登
録
に
も
奔
走
し
た
。

　

原
田
さ
ん
は
一
行
を
「
被
爆
建
造
物
」
へ

案
内
し
た
─
─
。「
被
爆
建
造
物
」。
私
た
ち

は
い
く
つ
思
い
描
け
る
だ
ろ
う
。

　

50
周
年
事
業
で
広
島
市
が
作
っ
た
本
が
あ

伝
え
た
い
。過
ぎ
去
っ
た
日
々
の
あ
の
笑
顔
を
。

暗
闇
に
立
ち
す
く
ん
だ
時
、

こ
の
記
録
が
足
元
を
照
ら
す
光
と
な
る
よ
う
に
。

そ
し
て
ま
た
明
日
の
朝
を
迎
え
ら
れ
る
よ
う
に
。

朝
日
新
聞
社
員
が
つ
づ
る
。

も
探
し
、
市
民
に
も
呼
び
か
け
、
労
苦
の
末

に
建
物
や
橋
な
ど
4
0
0
件
余
り
の
建
造
物

の
約
1
世
紀
に
わ
た
る
史
料
を
収
集
し
、

1
千
枚
以
上
の
写
真
を
収
録
し
た
。

る
広
島
で
も
こ
れ
ほ
ど
川
を
意
識
し
た
建
物

は
他
に
な
か
っ
た
」。
だ
が
、
頁
を
め
く
る
と
、

「
廃
墟
と
化
し
た
爆
心
地
一
帯
」
に
変
わ
り

果
て
た
姿
が
佇た

た
ず

む
。
そ
の
前
を
行
く
「
修
道

女
に
手
を
引
か
れ
る
原
爆
孤
児
」
の
写
真
。

　

保
存
の
経
緯
も
詳
述
す
る
。
人
々
を
動
か

し
た
の
は
、
1
歳
で
被
爆
し
て
16
歳
で
亡
く

な
っ
た
高
校
生
が
残
し
た
言
葉
。「
あ
の
い

た
い
た
し
い
原
爆
ド
ー
ム
だ
け
が
、
い
つ
ま

で
も
恐
る
べ
き
原
爆
を
世
に
伝
え
て
く
れ
る

で
し
ょ
う
」。
被
爆
21
年
後
の
1
9
6
6
年
、

広
島
市
議
会
は
保
存
を
決
議
。
そ
の
費
用
を

集
め
る
の
に
市
長
も
街
頭
募
金
に
立
っ
た
。

市
職
員
が
編
ん
だ
市
民
の
声

　

写
真
集
完
成
に
導
い
た
市
職
員
の
熱
意

を
象
徴
す
る
も
う
1
冊
の
本
が
あ
る
。

　
『
ひ
ろ
し
ま
21
世
紀
へ
の
は
が
き
』
だ
。
50

周
年
事
業
で
、
市
民
の
声
を
葉
書
で
集
め
、

平
和
記
念
資
料
館
で
被
爆
1
0
0
周
年
に
公

開
す
る
計
画
を
練
っ
た
。
集
ま
っ
た
の
は

9
万
通
超
。
規
定
の
葉
書
に
切
手
を
貼
る
手

間
を
惜
し
ま
ず
、
5
世
帯
に
1
世
帯
が
応
募

し
た
に
等
し
い
数
だ
。
区
役
所
、
図
書
館
、

公
民
館
、
保
育
園
、
学
校
、
す
べ
て
の
市
の

施
設
で
投
函
箱
を
手
作
り
し
、
盛
り
上
げ
た
。

　

1
通
1
通
が
心
を
打
つ
。
小
学
校
か
ら

　
石
巻
だ
よ
り
は
、春
夏
秋
冬
の

季
刊
に
変
わ
り
ま
す
。

　
秋
号
で
は「
明
日
の
風
」特
別

編
を
お
届
け
し
、「
子
ど
も
た
ち
」

は
休
載
し
ま
す
。

明日の風
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翌
08
年
。
母
の
孝
さ
ん
が
他
界
し

た
。
く
も
膜
下
出
血
で
倒
れ
、
7
年

ほ
ど
闘
病
生
活
を
つ
づ
け
た
。

　

当
初
、
父
の
圭よ

し

宏ひ
ろ

さ
ん
は
、
孝
さ

ん
を
毎
日
見
舞
い
た
い
と
近
隣
の
病

院
に
こ
だ
わ
っ
た
。
合
唱
団
で
歌
っ

て
い
た
孝
さ
ん
の
た
め
、
父
は
音
楽

の
テ
ー
プ
を
持
っ
て
い
く
。「
一
緒
に

口
ず
さ
ん
だ
よ
」
と
喜
ん
だ
。

　

し
か
し
、
3
カ
月
後
に
は
退
院
を

迫
ら
れ
る
。
転
院
に
次
ぐ
転
院
。
そ

の
間
に
父
も
入
院
す
る
。

　

疲
れ
果
て
た
時
、
雄
勝
病
院
が
引

き
受
け
て
く
れ
た
。
家
か
ら
は
車
で

1
時
間
以
上
か
か
る
が
、
弘
江
さ
ん

が
い
る
。
安
心
し
て
託
せ
た
。

　

孝
さ
ん
は
、
最
後
の
約
半
年
間
を

末
っ
子
の
そ
ば
で
過
ご
し
た
。

　

家
族
7
人
を
率
い
た
母
だ
っ
た
。

　

父
と
、
理
恵
さ
ん
、
伸
幸
さ
ん
、

弘
江
さ
ん
、
父
方
の
祖
父
母
、
父
の

妹
で
あ
る
叔
母
と
暮
ら
し
た
。

　

叔
母
は
知
的
障
害
が
あ
る
。
叔
母

の
た
め
に
何
で
も
し
て
い
た
祖
母
へ
、

孝
さ
ん
は
、
身
の
回
り
の
こ
と
は
自

分
で
さ
せ
る
よ
う
に
言
っ
た
。

　

厳
し
い
と
非
難
さ
れ
て
も
、
そ
れ

が
叔
母
の
た
め
で
あ
り
、
皆
の
た
め

だ
と
譲
ら
な
か
っ
た
。

　

理
恵
さ
ん
や
伸
幸
さ
ん
に
愚
痴
め

い
た
話
を
し
た
こ
と
は
な
い
。
さ
っ

ぱ
り
し
た
気
風
の
母
だ
っ
た
。

　

孝
さ
ん
は
、
理
恵
さ
ん
に
、
こ
う

話
し
た
こ
と
が
あ
る
。

　
「
勇
人
さ
ん
の
お
母
さ
ん
は
弘
江

ち
ゃ
ん
の
悪
口
言
わ
な
い
ん
だ
よ
。

そ
れ
っ
て
あ
り
が
た
い
よ
ね
」

　

弘
江
さ
ん
は
結
婚
後
、
雄
勝
町
の

中
心
街
、
味み

噌そ

作さ
く

に
暮
ら
し
た
。

　

同
じ
中
心
街
の
上か

み

雄お

勝が
つ

に
、
勇
人

さ
ん
の
父
幸さ

手て

司じ

さ
ん
、
母
か
つ
子

さ
ん
が
暮
ら
し
て
い
た
。

　

長
女
と
次
女
が
保
育
所
に
通
っ
て

い
た
時
は
、
幸
手
司
さ
ん
と
か
つ

　

新
婚
の
頃
の
写
真
が
あ
る
。

　

ベ
ン
チ
に
腰
掛
け
た
2
人
。

　

小
柄
な
妻
は
、
両
足
を
宙
に
浮

か
せ
、
満
面
の
笑
み
。
隣
に
長
身
の

夫
が
ゆ
っ
た
り
座
る
。

　
『
小
さ
な
恋
の
も
の
が
た
り
』（
み

つ
は
し
ち
か
こ
作
）
の
チ
ッ
チ
と
サ

リ
ー
の
よ
う
な
2
人
が
い
る
。

　

雄
勝
町
役
場
勤
務
の
佐
々
木
勇
人

さ
ん
と
町
立
雄
勝
病
院
栄
養
士
の
加

藤
弘
江
さ
ん
は
仕
事
の
接
点
が
な
く
、

町
職
員
の
親
睦
会
で
初
め
て
出
会
う
。

　
一
緒
に
卓
球
を
し
た
。

　

妻
は
中
学
校
で
卓
球
部
。
そ
の
腕

前
は
「
う
ま
く
は
な
か
っ
た
で
す

ね
ぇ
」
と
夫
は
笑
う
。

　

夫
は
石
巻
工
業
高
校
を
卒
業
後
、

就
職
。
ス
ポ
ー
ツ
好
き
だ
。
職
場
で

野
球
チ
ー
ム
を
組
ん
で
い
た
。

　

だ
が
、
彼
は
身
体
障
害
者
1
級
の

手
帳
を
持
つ
。

　

腎
臓
病
だ
っ
た
。
中
学
時
代
に
闘

病
が
始
ま
り
、
22
歳
の
時
、
仙
台
社

会
保
険
病
院
で
移
植
手
術
を
受
け
た
。

米
国
の
若
者
か
ら
の
提
供
だ
。
空
輸

費
7
千
ド
ル
は
、
両
親
に
負
わ
せ
ず
、

自
分
で
ロ
ー
ン
を
組
ん
で
返
済
し
た
。

　

結
婚
前
に
約
5
年
、
付
き
合
っ
た
。

そ
の
間
に
勇
人
さ
ん
は
弘
江
さ
ん
に

腎
移
植
の
こ
と
も
打
ち
明
け
た
。

　
「
ゆ
く
ゆ
く
こ
の
1
個
も
だ
め
に

な
る
」。
そ
う
話
す
と
、
弘
江
さ
ん

は
即
座
に
言
っ
た
。

　
「
わ
た
し
の
、
あ
げ
る
」

　
「
い
や
い
や
…
…
。
そ
れ
よ
り
子
ど

も
を
育
て
て
く
だ
さ
い
」

　

交
際
は
内
緒
だ
っ
た
。

　

弘
江
さ
ん
は
3
人
き
ょ
う
だ
い
の

末
っ
子
。
心
を
決
め
て
か
ら
、
母
や

姉
に
報
告
し
た
。

　

突
然
の
話
に
、
母
は
当
惑
し
た
。

「
よ
く
よ
く
考
え
な
さ
い
」
と
念
を

押
し
た
。
末
っ
子
の
心
が
揺
ら
ぐ
こ

と
は
な
か
っ
た
。

　

結
婚
前
、
管
理
栄
養
士
の
国
家
資

　女川町議会は2014年7月、福島県の東
京電力福島第一原発事故の被災地を視
察した。その時に応対した2人を今春、
私は再訪した。1人目、福島県の大熊町
議会事務局長・池沢洋一氏（59）の話
を前回に続いて記す。
　原発は大熊町北端から隣接の双葉町に
またがって立つ。11年3月11日夜。池沢
氏は、原発の緊急炉心冷却装置が正常
に働いたという話を聞く一方で「どうも
危ないらしい」という噂も耳にしたが、
確認のしようもなく、体育館へ避難して
くる町民への対応に追われた。
　12日午前6時頃。「念のため避難して下
さい」という政府の指示を聞き、原発の
異変を察知。茨城県から来たバス数十台
と自衛隊トラック数十台も使い、午後2
時頃までに町民の大半を送り出す。
　池沢氏を含む町職員約10人が町に残っ
た。飲料水確保のため、町役場で給水塔
の水を自衛隊の給水車へ抜き出す作業を
していた時だ。「パーン」と大きな音。大
地を揺るがすほどの音ではないが、空気
の振動が体に伝わってきた。
　午後3時36分。1号機の爆発だった。
　（これ発電所だよね）と思いつつも、（ど
こかの工場の可能性もあるよね）と半信
半疑。だが、（これをかぶると、まずい）
とホースを放り投げ、自衛隊員らに「み
なさんもなんぼ自衛隊だと言っても、汚
染されたら大変だから、逃げたほうがい
いですよ」と呼びかけて車に乗った。約8
キロ離れた丘で原発の方角を振り返った。
　薄灰色の煙が、噴煙のようにうろこを
描きながら雲一つない青空へ伸びていく
のを見た。一目散に逃げた。手にした私
物は、タバコと携帯電話と運転免許証だ
け。放射能汚染は念頭にあっても、すぐ
に帰れる気持ちでいた。「安全神話に頭
が冒されていたのかな」と話す。
　町から約60キロ離れた三春町の体育
館でテレビを見た。14日に3号機でも爆
発。15日に4号機でも爆発が起きたのを
見て、「これ、ひょっとしたら帰れないん
じゃねえ……」と口にした。
　周囲から「ああ……」とうめき声が漏
れ、泣き始める人もいた。
　2カ月後の5月。津波の犠牲者を捜索
する自衛隊に1時間ほど立ち合った。携
行した線量計のアラームは「ピピピ」と

鳴り続け、数値がみるみる上がる。居て
も立ってもいられない思いだ。放射能汚
染を初めて実感した。その時の被曝線量
は56マイクロシーベルト――。私が今
春、町から約100キロ離れた会津若松市
に池沢氏を訪ねた時の空間放射線量は毎
時0・07マイクロシーベルトだった。
　15年8月、町は全町民にアンケートを
した。将来的な希望も含め町へ戻りたい
と考えている人は11・4％。回収率は
50・0％だった。アンケートを返さなかっ
たのは戻らないからだと考えれば、戻り
たい人は全町民の5・7％になるか。
　池沢氏は帰るつもりだ。家族は帰らな
いと言うけれど。
　今、町南端で市街地整備が進む。そこ
に、町民約1千人と、研究者や原発の廃
炉作業従事者ら約2千人の計約3千人が
移り住むことを町は見込む。
　原発の廃炉作業はいつ終わるのか。ま
だ明確には見通せない。原子炉で溶け落
ちた燃料デブリが立ちはだかっている。
　池沢氏は言う。「デブリそのものを誰も
見ていないんです。どう取り出すか、予
定が立っていない。取り出せるのか。そ
れも、これからの話ですよね」
　そもそも原発は、こんな仕組みで電気を
生みだしている。原子炉でウラン燃料に中
性子をぶつけて核分裂を起こす。その時
に発生する高温の熱で水を沸かす。その
蒸気でタービンを回して、電気を得る。
　燃料は、使用前なら、少しくらい近づ
いてもさほどの害毒はない。だが、使用
中は違う。核分裂が進むにつれ、放射線
を出す物質の量も種類も増える。使用済
みの燃料になれば、強烈な放射線を出す
物質のかたまりになり、近寄れば死に至
る。放射線の強さが使用前のレベルに下
がるには、10万年はかかるとされる。
　池沢氏は語る。「現在の原子力政策は、
あとの処分のことは考えていない」。原子
力政策に限った話ではない。震災直後は
日本各地で節電に努めた。が、「あっと
いう間にまた元に戻り、市街地は一晩
中、明かりをつけていますよね」。
　「人が生きるのに廃棄物を出す。それ
がまた戻ってきて役立つ、その繰り返し
で人の生活が、地上そのものが成り立
つ。それを超えるものがあってはならな
いんだろうと思うんです」

満
面
の
笑
み「
わ
た
し
の
、あ
げ
る
」

道
路
越
え
家
並
み
越
え
響
く
母
の
声

格
を
取
る
た
め
に
妻
が
猛
勉
強
し
て

い
た
こ
と
を
夫
は
覚
え
て
い
る
。
育

児
が
始
ま
れ
ば
勉
強
で
き
な
い
と
覚

悟
し
、
初
挑
戦
で
合
格
し
た
。

　

そ
の
妻
の
栄
養
管
理
の
下
、
1
個

の
腎
臓
は
長
ら
く
頑
張
っ
た
。
夫
が

再
度
の
移
植
を
受
け
た
の
は
50
歳
の

時
。
2
0
1
0
年
だ
っ
た
。

　

1
9
9
4
年
10
月
22
日
。

　

宮
城
郡
松
島
町
の
ホ
テ
ル
松
島
大

観
荘
で
結
婚
式
を
挙
げ
た
。

　

前
日
か
ら
し
と
し
と
降
っ
て
い
た

雨
は
、
昼
に
は
小
や
み
に
な
っ
た
。

　

ホ
テ
ル
か
ら
望
む
松
島
湾
の
水
面

は
平
ら
か
に
天
を
仰
い
で
い
る
。

　

新
郎
は
34
歳
。
新
婦
は
25
歳
。

　

花
嫁
の
入
場
。

　

白
無
垢
か
ら
透
き
通
る
よ
う
な
白

い
肌
が
の
ぞ
く
。

　

姉
の
理
恵
さ
ん
、
兄
の
伸
幸
さ
ん

も
見
守
る
。
母
の
孝こ

う

さ
ん
は
、
隣
に

座
る
理
恵
さ
ん
に
さ
さ
や
い
た
。

　
「
弘
江
ち
ゃ
ん
、
き
れ
い
だ
ね
」

　

96
年
3
月
。
弘
江
さ
ん
は
長
女
を

出
産
し
た
。

　

朝
、
窓
の
外
を
小
雪
が
ち
ら
つ
く
。

気
温
は
氷
点
下
ま
で
下
が
る
こ
と
は

な
く
、
午
後
に
は
4
度
に
。
ゆ
っ
く

り
と
春
に
向
か
っ
て
い
た
。

　

帝
王
切
開
だ
っ
た
。
土
曜
日
だ
っ

デブリどう取り出すか　予定が立っていない
子
さ
ん
が
迎
え
に
行
き
、
小
学
生
の

時
は
、
夏
休
み
中
、
幸
手
司
さ
ん
と

か
つ
子
さ
ん
が
預
か
っ
た
。

　

孝
さ
ん
の
妹
夫
婦
も
雄
勝
町
に
暮

ら
し
て
お
り
、
町
の
う
わ
さ
は
妹
夫

婦
の
耳
に
入
る
。
か
つ
子
さ
ん
が
弘

江
さ
ん
を
悪
く
言
っ
た
と
い
う
話
は

一
切
な
か
っ
た
。

　

結
婚
後
も
弘
江
さ
ん
は
い
つ
も
素

顔
。
夜
寝
る
前
に
化
粧
水
を
つ
け
る

く
ら
い
。

　

家
で
は
ジ
ー
パ
ン
。
白
衣
の
下
も

ジ
ー
パ
ン
。
小
学
校
の
入
学
式
や
卒

業
式
に
は
姉
の
服
を
借
り
た
。

　
「
買
っ
た
ら
」
と
夫
が
言
っ
て
も
、

買
わ
な
い
。

　

姉
は
笑
っ
て
言
う
。「
サ
イ
ズ
が
一

緒
で
す
か
ら
ね
」

　

姉
兄
と
誕
生
日
は
短
い
メ
ー
ル
を

交
わ
す
。
姉
は
、
震
災
の
前
年
の

メ
ー
ル
を
携
帯
に
大
事
に
保
存
す
る
。

　

姉
の
誕
生
日
の
翌
朝
6
時
29
分

の
着
信
。
件
名
は
「
遅
れ
て
ご
め
ん

な
さ
い
」。
ロ
ウ
ソ
ク
が
と
も
る
バ
ー

ス
デ
ー
ケ
ー
キ
の
絵
が
届
い
た
。

　

弘
江
さ
ん
は
正
月
に
は
必
ず
父
の

圭
宏
さ
ん
を
訪
ね
た
。
休
日
に
も
立

ち
寄
り
、
食
事
を
作
る
。
や
さ
し
い

薄
味
の
家
庭
料
理
。
帰
る
時
は
明
る

い
声
で
「
じ
ゃ
あ
ね
」。

　

母
を
見
送
る
時
も
泣
か
な
か
っ
た

父
が
震
災
後
、「
弘
江
の
行
方
が
わ

か
ら
な
い
」
と
泣
い
た
の
を
兄
は
思

い
出
す
。
兄
が
初
め
て
見
た
父
の
涙

だ
っ
た
。
震
災
の
年
の
暮
れ
、
父
も

旅
立
っ
た
。

　

家
族
思
い
の
小
さ
な
末
っ
子
。

　

そ
の
子
が
3
人
の
子
を
育
て
る
。

　

長
女
の
春
香
さ
ん
が
反
抗
期
を
迎

え
て
宿
題
を
さ
ぼ
る
時
、
母
は
容
赦

し
な
か
っ
た
。

　
「
は
る
か
ー
っ
」

　

母
の
声
は
、
家
の
前
の
道
路
を
越

え
、
そ
の
向
こ
う
の
家
並
み
も
越
え
、

そ
の
先
の
通
り
沿
い
に
あ
る
友
だ
ち

の
家
ま
で
響
い
た
。
翌
朝
、
春
香
さ

ん
は
友
だ
ち
に
言
わ
れ
る
。

　
「
春
ち
ゃ
ん
の
お
母
さ
ん
昨
日
も

怒
っ
て
い
た
ね
」

　

末
っ
子
は
パ
ワ
フ
ル
な
母
に
な
る
。
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石
巻
市
雄
勝
町
の
港
そ
ば
に
あ
っ
た

雄
勝
病
院
の
家
族
の
話
を
続
け
よ
う
。

第
2
章

［
第
3
回
］

女川町議会　福島を視察　15

た
の
で
、
姉
も
兄
も
駆
け
つ
け
た
。

　
「
弘
江
ち
ゃ
ん
の
赤
ち
ゃ
ん
に
や
っ

と
会
え
る
」

　

母
の
孝
さ
ん
が
嬉
し
そ
う
に
漏
ら

し
た
の
を
姉
は
覚
え
て
い
る
。

　

98
年
2
月
。
次
女
を
出
産
。

　

こ
の
日
も
土
曜
日
で
、
姉
も
兄
も

来
て
く
れ
た
と
夫
は
話
す
が
、
2
人

は
「
な
ん
か
印
象
薄
い
ね
」。

　

長
野
五
輪
の
開
会
式
の
日
で
も
あ

り
、
皆
、
病
院
の
テ
レ
ビ
に
釘
付
け

に
。
帝
王
切
開
は
待
つ
し
か
な
い
こ

と
も
長
女
の
時
に
分
か
っ
た
の
で
。

弘
江
さ
ん
は
「
わ
た
し
、
こ
れ
か
ら

大
変
な
の
に
、
み
ん
な
オ
リ
ン
ピ
ッ

ク
見
て
」
と
ぼ
や
い
て
い
た
。

　

2
0
0
7
年
1
月
の
長
男
の
出
産

も
ま
た
土
曜
日
。

　

兄
も
来
た
。
姉
も
娘
3
人
を
連
れ

て
来
て
、
順
番
に
抱
か
せ
て
も
ら
っ
た
。


