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佐
藤
愛
梨
さん ［
6
歳
］

「
悲
し
い
時
は
笑
う
ん
だ
よ
」

　

夏
の
日
。
3
歳
の
姉
は
、

出
産
を
終
え
た
母
を
病
院
に

見
舞
っ
た
。
小
さ
な
妹
を
目

し
そ
う
に
パ
ク
ッ
と
く
わ
え
た
。

　

リ
カ
ち
ゃ
ん
人
形
も
、
ウ
サ
ギ
の
ぬ
い

ぐ
る
み
も
姉
妹
で
遊
ん
だ
。
妹
の
た
め

に
姉
が
着
せ
替
え
「
こ
れ
、
じ
ゅ
り
ち
ゃ

ん
。
こ
れ
、
私
」。
2
0
1
0
年
の
ク
リ
ス
マ

ス
プ
レ
ゼ
ン
ト
は
、
リ
カ
ち
ゃ
ん
の
部
屋
。
大
喜

び
だ
っ
た
。

　

朝
、
妹
が
目
覚
め
れ
ば
、
姉
は
す
で
に
幼
稚
園

へ
行
っ
た
後
。
帰
っ
て
く
れ
ば
、「
愛
梨
ぃ
、
お
か

え
り
ぃ
」
と
出
迎
え
る
。
う
し
ろ
を
つ
い
て
歩
き
、

ま
ね
を
し
た
が
る
。「
じ
ゅ
り
ち
ゃ
ん
、
ま
ね
し
な

い
で
」と
嫌
が
ら
れ
て
も
や
め
ず
、つ
い
に
は「
じ
ゅ

り
ち
ゃ
ん
、や
め
て
」と
、は
た
か
れ
た
こ
と
も
。「
愛

梨
っ
」
と
姉
が
母
に
叱
ら
れ
た
。
は
た
か
れ
た
記

憶
は
、
妹
に
は
な
い
。

　

11
年
3
月
11
日
。
愛
梨
さ
ん
は
母
に
起
こ
さ
れ

た
。「
幼
稚
園
行
く
の
、
行
か
な
い
の
」「
行
く
ー
」。

　
舞
台
で
高
校
生
が
演

じ
る
女
性
は
、
笑
い
な

が
ら
恋
人
と
別
れ
た
日

を
語
る
。「
そ
の
日
だ

け
、
サ
ラ
ダ
に
私
の
大

好
き
な
ア
ボ
カ
ド
が
入
っ
て
な

く
て
、
そ
れ
で
あ
た
し
す
っ
ご

い
怒
っ
ち
ゃ
っ
て
さ
。
ほ
ん
と

バ
カ
よ
ね
」。
一
瞬
の
間
。「
悔

し
い
ー
っ
」。
彼
女
は
絶
叫
し

た
▽
2
0
1
3
年
11
月
の
高

校
演
劇
コ
ン
ク
ー
ル
の
宮
城
県

中
央
大
会
に
出
場
し
た
県
立
石

巻
高
校
演
劇
部
「
ア
ボ
カ
ド
の

降
る
朝
に
」
の
ク
ラ
イ
マ
ッ
ク

ス
だ
▽
観
客
席
の
私
の
脳
裏
に

は
女
川
町
で
出
会
っ
た
人
々
が

走
馬
灯
の
よ
う
に
浮
か
ぶ
。
11

年
9
月
か
ら
取
材
を
始
め
た
こ

の
町
で
、
ほ
ぼ
10
人
に
1
人
が

東
日
本
大
震
災
の
津
波
で
命
を

落
と
し
た
▽
行
方
不
明
の
母
の

こ
と
を
語
っ
て
く
れ
た
中
学
生

は
「
あ
の
日
に
限
っ
て
『
行
っ

て
き
ま
す
』
を
言
わ
な
か
っ
た

ん
で
す
」。
最
後
ま
で
笑
顔
を

崩
さ
な
か
っ
た
▽
「
ア
ボ
カ

ド
」
の
脚
本
を
書
き
下
ろ
し
た

3
年
生
の
佐
藤
そ
の
み
さ
ん
の

経
験
に
も
重
な
る
。
金
曜
日
の

あ
の
朝
「
お
は
よ
う
」
と
言
う

妹
の
み
ず
ほ
さ
ん
に
、
い
つ
も

の
よ
う
に
朝
は
不
機
嫌
な
姉
は

何
も
返
さ
な
か
っ
た
▽
妹
は
石

「
大
丈
夫
。
怖
く
な
い
よ
」

寝
起
き
に
ぐ
ず
る
こ
と
は

な
く
、
こ
の
日
も
す
ぐ

に
身
支
度
し
た
。

　

バ
ス
停
で
、
母
娘

は
、
い
つ
も
の
よ
う
に

両
手
を
つ
な
い
で
、
足
踏

み
ご
っ
こ
を
し
な
が
ら

待
っ
た
。
声
を
立
て
て

笑
っ
た
。
幼
稚
園
の
バ
ス

が
来
た
。
母
は
「
よ
ろ
し
く
お
願
い
し

ま
す
」
と
娘
を
託
し
、
手
を
ふ
っ
た
。
車
中

の
娘
は
い
つ
も
の
よ
う
に
澄
ま
し
顔
で
座
っ
て
い

た
。

　

バ
ス
は
約
5
キ
ロ
先
、
高
台
の
日
和
山
に
立
つ

日
和
幼
稚
園
へ
。

　

当
時
、
近
所
の
人
が
撮
影
し
た
映
像
を
、
の
ち

に
母
は
手
に
入
れ
て
目
を
凝
ら
し
た
。
地
震
発
生

か
ら
約
15
分
後
の
午
後
3
時
す
ぎ
。
バ
ス
に
乗
る

豆
粒
の
よ
う
な
人
影
。
2
人
目
。
真
っ
白
な
コ
ー

ト
姿
。
愛
梨
だ
。
乗
っ
ち
ゃ
だ
め
よ
。
見
る
た
び

母
は
叫
び
た
く
な
る
。

　

12
人
の
園
児
が
乗
っ
た
。
7
人
の
自
宅
は
海
側

だ
が
、
愛
梨
さ
ん
を
含
む
5
人
は
内
陸
。
5
人
は

本
来
、
7
人
と
は
別
の
バ
ス
に
乗
る
は
ず
だ
っ
た
。

映
像
の
中
、
バ
ス
は
海
へ
向
か
う
。
防
災
無
線
が

「
ウ
～
」
と
大
音
量
で
サ
イ
レ
ン
を
流
し
、「
大

明日の風

子 ど も た ち
あの日、帰らぬ旅に出た

子どもたちの記憶を刻みます

に
し
て
一
言
「
だ
き
た
い
」。
母
は
姉
を
ベ
ッ
ド
に

の
せ
て
、
そ
の
ひ
ざ
の
上
で
妹
を
だ
か
せ
た
。

　
「
じ
ゅ
り
ち
ゃ
ん
」。
姉
は
呼
ん
だ
。
ま
だ
母
の

お
な
か
に
い
た
時
か
ら
呼
ん
で
い
た
名
だ
。

　

誕
生
前
に
女
の
子
と
わ
か
り
、
両
親
は
名
前
の

候
補
を
並
べ
、
ど
れ
が
よ
い
か
と
姉
に
尋
ね
た
。

　
「
じ
ゅ
り
ち
ゃ
ん
が
い
い
」。
即
答
だ
っ
た
。

　

そ
れ
以
来
、
姉
の
愛
梨
さ
ん
は
「
じ
ゅ
り
ち
ゃ

ん
」
と
お
な
か
の
妹
に
話
し
か
け
、
誕
生
を
待
ち

わ
び
て
い
た
。
生
ま
れ
た
妹
に
母
が
か
か
り
き
り

に
な
っ
て
も
、
す
ね
る
こ
と
は
な
か
っ
た
。
た
だ
、

ベ
ビ
ー
ベ
ッ
ド
の
前
で
「
愛
梨
も
」
と
言
っ
た
こ

と
が
あ
る
。
母
は
「
壊
れ
な
い
か
な
」
と
少
々
心

配
し
つ
つ
、
愛
梨
さ
ん
を
小
さ
な
ベ
ッ
ド
の
上
へ
。

　
「
私
も
バ
ブ
コ
ち
ゃ
ん
」。
赤
ん
坊
に
な
っ
た
気

分
で
、
妹
の
口
か
ら
お
し
ゃ
ぶ
り
を
ぬ
き
と
る
と
、

よ
だ
れ
で
ベ
タ
ベ
タ
な
の
を
気
に
も
せ
ず
、
う
れ
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と
も
に

 
歩
も
う

石
巻
だ
よ
り

伝
え
た
い
。過
ぎ
去
っ
た
日
々
の
あ
の
笑
顔
を
。

暗
闇
に
立
ち
す
く
ん
だ
時
、

こ
の
記
録
が
足
元
を
照
ら
す
光
と
な
る
よ
う
に
。

そ
し
て
ま
た
明
日
の
朝
を
迎
え
ら
れ
る
よ
う
に
。

朝
日
新
聞
社
員
が
つ
づ
る
。
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津
波
警
報
、
高
台
へ
避
難
し
て
下
さ
い
」
と
呼
び

か
け
て
い
た
。

　

バ
ス
は
園
を
出
発
し
て
約
40
分
後
、
引
き
返
す

際
に
津
波
に
襲
わ
れ
、
炎
に
包
ま
れ
て
、
内
陸
に

住
む
5
人
が
犠
牲
に
な
っ
た
。
海
側
に
住
む
7
人

は
、
親
た
ち
に
引
き
取
ら
れ
て
無
事
だ
っ
た
。
バ

ス
の
運
転
手
は
津
波
で
車
外
に
押
し
出
さ
れ
、
九

死
に
一
生
を
得
て
幼
稚
園
へ
戻
っ
た
。

　

夕
方
5
時
頃
。
父
が
園
へ
迎
え
に
行
っ
た
。「
津

波
に
の
み
こ
ま
れ
た
か
も
し
れ
ま
せ
ん
」
と
し
か

聞
か
さ
れ
ず
、
周
辺
の
避
難
所
を
捜
し
た
。

　

夕
方
6
時
半
頃
に
園
へ
戻
り
、「
バ
ス
と
連
絡
は

と
れ
ま
し
た
か
」
と
尋
ね
た
が
、
園
長
は
首
を
横

に
ふ
る
だ
け
。
連
絡
が
と
れ
て
い
な
い
の
だ
と
思

い
込
ん
だ
父
は
一
晩
中
、
避
難
所
を
捜
し
歩
い
た
。

　

あ
の
時
、
は
っ
き
り
教
え
て
く
れ
た
ら
。
す
ぐ

近
く
に
い
た
の
に
。
助
け
ら
れ
た
の
に
。
そ
の
無

念
に
、
父
は
今
も
胸
が
張
り
裂
け
そ
う
に
な
る
。

　

3
日
後
、
両
親
は
愛
梨
さ
ん
を
見
つ
け
た
。
園

か
ら
約
2
0
0
メ
ー
ト
ル
先
。
バ
ス
の
中
で
抱
き

合
う
よ
う
に
し
て
い
た
子
ど
も
た
ち
。
腕
に
残
っ

て
い
た
コ
ー
ト
の
白
い
フ
ァ
ー
を
確
認
し
た
。

　

な
ぜ
海
へ
向
か
わ
せ
た
の
か
。
標
高
約
23
メ
ー

ト
ル
の
園
に
と
ど
ま
っ
て
い
れ
ば
助
か
っ
た
命
だ
っ

た
の
に
。
そ
れ
を
問
う
た
め
、

愛
梨
さ
ん
た
ち
園
児
4
人
の

遺
族
は
11
年
8
月
、
園
側
へ
損

害
賠
償
を
求
め
る
訴
訟
を
仙
台

地
裁
に
提
起
し
た
。

　

園
の
マ
ニ
ュ
ア
ル
に
は
大
地
震

の
時
に
「
声
掛
け
し
て
、
落
ち
着
か

せ
て
園
児
を
見
守
る
。
園
児
は
保
護

者
の
お
迎
え
を
待
っ
て
引
き
渡
す
」

と
あ
っ
た
が
、
園
側
は
、
園
児
が
寒
さ
に
震
え
て

不
安
な
顔
を
見
せ
て
い
た
た
め
、
一
刻
も
早
く
保

護
者
の
元
へ
返
し
て
あ
げ
た
い
と
考
え
た
、と
主
張
。

　

13
年
9
月
、
仙
台
地
裁
の
判
決
は
、
遺
族
の
訴

え
を
認
め
、
こ
う
説
い
た
。
―
―
最
大
震
度
6
弱

の
揺
れ
が
約
3
分
間
も
続
い
て
い
た
か
ら
、
地
震

の
震
源
地
等
に
よ
っ
て
は
巨
大
な
津
波
に
襲
わ
れ

る
か
も
し
れ
な
い
こ
と
は
容
易
に
予
想
さ
れ
る
。

　

無
事
だ
っ
た
園
児
の
保
護
者
が
証
言
し
て
く
れ

た
。
車
中
で
子
ど
も
た
ち
が
泣
く
中
、
愛
梨
さ
ん

は
泣
か
ず
に
「
大
丈
夫
。
怖
く
な
い
よ
」
と
励
ま

し
て
い
た
こ
と
を
。
判
決
後
、
別
の
保
護
者
も
教

え
て
く
れ
た
。
車
中
の
愛
梨
さ
ん
が
、
泣
い
て
い

る
子
の
た
め
に
歌
を
う
た
っ
て
い
た
こ
と
を
。

　

震
災
直
前
、
卒
園
式
の
準
備
中
に
涙
ぐ
ん
だ
先

生
へ
愛
梨
さ
ん
は
こ
う
言
っ
た
そ
う
だ
。

　
「
先
生
、
悲
し
い
と
き
は
笑
う
ん
だ
よ
」

　

妹
が
泣
き
出
し
た
時
も
、
一
生
懸
命
に
笑
わ
せ

よ
う
と
す
る
姉
だ
っ
た
。

　

園
側
は
仙
台
高
裁
へ
控
訴
し
た
。
両
親
た
ち
は

14
年
1
月
か
ら
再
び
裁
判
所
へ
通
う
。

　

震
災
直
後
、
妹
は
「
愛
梨
を
連

れ
て
来
て
」
と
何
度
も
訴
え

た
が
、
母
は
「
違
う
場
所
に

い
る
か
ら
」
と
、
変
わ
り
果

て
た
姿
の
姉
に
最
後
ま
で
会

わ
せ
な
か
っ
た
。
帰
宅
し
た

小
さ
な
ひ
つ
ぎ
を
妹
が
手
で

た
た
き
「
こ
れ
な
あ
に
」
と
聞

い
て
も
、
母
は
「
大
事
な
も
の
だ

巻
市
の
大
川
小
学
校
6
年
生

だ
っ
た
。
地
震
後
、
姉
は
自
宅

で
待
っ
た
。
自
分
は
カ
ッ
プ
麺

で
我
慢
。
妹
に
あ
ん
パ
ン
を
大

事
に
と
っ
て
お
い
た
▽
だ
が

帰
っ
て
来
な
い
。
日
曜
日
朝
、

母
の
車
で
学
校
へ
。
あ
ん
パ
ン

も
持
っ
た
。
途
中
で
通
行
止
め

だ
。誰
か
の
声
。「
み
ず
ほ
ち
ゃ

ん
、
あ
が
っ
た
よ
」。
道
路
に

し
が
み
つ
い
て
泣
い
た
▽
妹
を

夢
に
見
る
。
高
校
の
保
健
室
で

休
ん
で
い
た
時
も
。
起
き
た
直

後
は
現
実
を
忘
れ
、
妹
に
早
く

会
い
た
い
と
思
っ
た
▽
「
弟
妹

は
」
と
聞
か
れ
る
と
「
2
コ
下

が
い
る
よ
」
と
答
え
る
。
そ
れ

以
上
は
話
さ
な
い
。「
つ
ら
い

の
は
自
分
だ
け
で
は
な
い
の

に
、
自
分
の
こ
と
を
話
す
の
は

申
し
訳
な
く
て
」
▽
「
ア
ボ
カ

ド
」
は
青
春
群
像
劇
だ
。
震
災

に
は
触
れ
て
い
な
い
が
、
主
題

の
「
後
悔
し
な
い
生
き
方
」
に

あ
の
日
か
ら
の
思
い
を
こ
め
て

い
る
。
劇
中
、
恋
人
を
亡
く
し

た
女
性
の
た
め
に
1
人
、
ま
た

1
人
と
集
う
。
雲
間
か
ら
、
光

が
差
し
込
む
よ
う
な
終
幕
だ
っ

た
▽
こ
の
欄
は
被
災
地
の
見
聞

録
で
す
。
タ
イ
ト
ル
の
「
明
日

の
風
」
に
こ
ん
な
願
い
を
こ
め

ま
し
た
。
明
日
は
新
し
い
風
が

吹
く
か
ら
、
だ
い
じ
ょ
う
ぶ
。

「
お
姉
ち
ゃ
ん
」

か
ら
触
ら
な
い
で
ね
」
と
繰
り
返
す
だ
け
。
ひ
つ

ぎ
を
開
け
る
時
、
母
は
妹
を
抱
き
あ
げ
て
別
室
へ

連
れ
て
行
っ
た
。

　

妹
は
覚
え
て
い
る
。「
じ
ゅ
り
ね
、
愛
梨
の
最
後

の
な
に
か
を
見
た
い
っ
て
言
っ
た
け
ど
、
マ
マ
は
、

だ
っ
こ
し
て
、
見
せ
て
く
れ
な
か
っ
た
」

　

葬
儀
の
後
、
母
は
、
妹
の
傍
ら
に
座
っ
て
告
げ
た
。

「
愛
梨
は
ね
、
お
星
様
に
な
っ
た
ん
だ
よ
」

　

妹
の
目
か
ら
、
母
が
初
め
て
見
る
大
粒
の
涙
が

ボ
ロ
ボ
ロ
と
落
ち
た
。
そ
れ
以
降
は
「
連
れ
て
来

て
」
と
言
わ
な
く
な
っ
た
。
な
ぜ
言
わ
な
く
な
っ

た
の
か
。
6
歳
の
時
に
妹
は
語
っ
た
。

　
「
な
ん
で
う
ち
に
帰
っ
て
来
な
い
ん
だ
っ
て
言
い

た
か
っ
た
。
で
も
、
ち
っ
ち
ゃ
か
っ
た
か
ら
、
ど
う

言
え
ば
い
い
か
わ
か
ん
な
か
っ
た
」

　

13
年
11
月
。
母
は
、
小
学
校
の
バ
ザ
ー
へ
妹
を

連
れ
て
行
っ
た
。
帰
り
際
、
妹
は
母
に
尋
ね
た
。

「
3
年
生
の
教
室
は
ど
こ
」。
戸
惑
う
母
に
「
探
し

に
行
こ
う
」
と
妹
は
歩
き
出
し
た
。
3
年
生
の
教

室
が
並
ん
だ
廊
下
で
母
が
立
ち
止
ま
る
と
、
妹
は

「
愛
梨
は
何
組
」。
困
惑
す
る
母
を
よ
そ
に
教
室
を

見
て
回
る
。
姉
は
い
な
い
。
母
が
「
帰
ろ
っ
か
」

と
声
を
か
け
る
と
、「
ん
…
…
」。

　

入
学
前
、
妹
は
、
自
分
の
ノ
ー
ト
に
覚
え
た
て

の
平
仮
名
で
書
き
留
め
て
い
る
。

　
「
あ
い
り
が
い
れ
ば
た
の
し
い
の
に　

じ
ゅ
り
は

た
の
し
く
な
い　

あ
い
り
が
か
い
て
き
て
く
れ
れ

ば
た
の
し
い
の
に　

あ
い
り
の
こ
と
お
も
て
る
の

に　

あ
い
り
に
か
い
て
き
て
ほ
し
い　

ね
が
い
は

そ
れ
だ
け
」

　

小
学
校
入
学
後
、
妹
は
「
お
姉
ち
ゃ
ん
」
と
口

に
す
る
よ
う
に
な
っ
た
。「
私
に
も
お
姉
ち
ゃ
ん

が
い
る
」
と
の
訴
え
だ
と
母
は
わ
か
っ
て
い
る
。

発行人：小野智美（ono-s2@asahi.com）　川端俊一（kawabata-s1@asahi.com）　発行所：ASA 石巻中央（電話 0225－22－3669）
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皮
を
集
め
、
1
セ
ン
チ
ほ
ど
の
長
さ

に
刻
み
、
空
き
缶
の
ふ
た
に
広
げ
て

干
し
て
い
た
。

　

カ
ラ
カ
ラ
に
乾
い
た
ら
、
テ
ィ
ー

バ
ッ
グ
に
詰
め
る
。
看
護
師
た
ち
が

休
日
に
1
0
0
円
シ
ョ
ッ
プ
で
買
っ
て

き
た
も
の
だ
。

　

休
憩
時
間
に
緑
茶
を
飲
め
ば
、
そ

の
茶
葉
も
新
聞
に
広
げ
て
干
し
、

テ
ィ
ー
バ
ッ
グ
に
詰
め
た
。

　

2
0
0
5
年
に
石
巻
市
と
合
併
す

る
ま
で
、旧
雄
勝
町
の
町
立
病
院
だ
っ

た
。
元
々
は
、
1
9
5
4（
昭
和
29
）

年
に
診
療
所
と
し
て
発
足
。
翌
55
年

に
、
内
科
、
外
科
、
産
婦
人
科
の
病

床
計
50
床
を
備
え
た
病
院
に
な
っ

た
。
当
時
の
国
勢
調
査
で
町
人
口
は

1
万
1
2
1
4
人
を
数
え
た
。

　

石
巻
市
と
合
併
し
た
時
、
町
人
口

は
4
6
9
4
人
に
減
っ
て
い
た
。
翌

2
0
0
6
年
度
、
長
く
入
院
で
き
る

療
養
型
の
病
床
40
床
を
備
え
た
市
立

病
院
に
な
っ
た
。

　

患
者
の
多
く
は
、
体
の
不
自
由
な

お
年
寄
り
だ
っ
た
。
退
院
が
見
込
め

な
い
人
も
い
た
。
ひ
と
り
ひ
と
り
の

終
幕
を
、
職
員
た
ち
は
見
守
っ
た
。

　

過
疎
地
の
自
治
体
病
院
の
多
く
が

そ
う
で
あ
る
よ
う
に
、
雄
勝
病
院
も

市
の
補
助
金
な
し
に
は
経
費
を
賄
え

ず
、
で
き
る
だ
け
市
へ
負
担
を
か
け

な
い
よ
う
に
、
職
員
た
ち
は
節
約
を

心
が
け
て
い
た
。

　

ミ
カ
ン
の
皮
も
、
緑
茶
の
葉
も
、

そ
の
た
め
で
あ
り
、
入
院
患
者
の
た

め
で
も
あ
っ
た
。

　

3
階
建
て
病
院
の
外
壁
は
す
す
け

た
よ
う
に
黒
ず
み
、
ガ
ラ
ス
の
な
い

窓
の
奥
に
院
内
の
暗
闇
が
の
ぞ
く
。

　

色
を
失
っ
た
よ
う
な
光
景
の
中
で

正
面
玄
関
は
、
赤
や
黄
色
、
桃
色
の

花
に
彩
ら
れ
て
い
た
。

　

被
災
後
、
病
院
は
閉
鎖
に
な
り
、

高
台
で
診
療
所
と
し
て
再
開
し
た
。

診
療
所
へ
移
っ
た
職
員
た
ち
が
、
正

面
玄
関
に
祭
壇
を
つ
く
っ
た
。

　

花
を
手
向
け
る
人
々
の
た
め
、
花

瓶
代
わ
り
の
バ
ケ
ツ
を
置
き
、
水
も

用
意
。
診
療
所
へ
の
通
勤
途
中
に
立

ち
寄
り
、
世
話
を
し
て
い
た
。

　

2
0
1
3
年
2
月
24
日
朝
。
病
院

の
解
体
工
事
を
前
に
、
職
員
た
ち
は

「
お
別
れ
会
」
を
開
い
た
。
母
の
た

め
、
父
の
た
め
、
夫
の
た
め
、
妻
の

た
め
に
、
家
族
が
あ
つ
ま
っ
た
。

　

あ
の
日
。
入
院
患
者
40
人
全

員
と
職
員
24
人
が
犠
牲
に
な
っ

た
。

　

読
経
が
始
ま
る
と
、
ゆ
っ
く

り
と
雪
が
舞
い
降
り
て
き
た
。

　

病
院
前
に
立
ち
並
ん
だ
子
ど
も

た
ち
が
天
を
あ
お
い
だ
。
白
い
雲
が

切
れ
、
青
い
空
が
の
ぞ
く
。
や
わ
ら

か
な
光
が
一
帯
を
つ
つ
み
こ
む
。

　

気
温
は
零
下
。
あ
の
日
の
夜
も
、

そ
の
寒
さ
だ
っ
た
。

　
「
お
別
れ
会
」
の
後
、
鈴
木
孝
壽

副
院
長
（
当
時
58
）
の
妻
、
裕
子
さ

ん
は
、
笑
み
を
浮
か
べ
な
が
ら
も
、

目
を
潤
ま
せ
て
言
っ
た
。

　
「
こ
こ
に
小
さ
な
病
院
が
あ
っ
た
こ

と
を
忘
れ
な
い
で
ほ
し
い
」

　

解
体
工
事
中
、
職
員
た
ち
は
ト

ラ
ッ
ク
の
駐
車
場
脇
に
祭
壇
を
つ

く
っ
た
。
花
を
絶
や
さ
な
か
っ
た
。

　

解
体
後
、
職
員
た
ち
は
、
更
地
に

な
っ
た
跡
地
で
、
正
面
玄
関
が
あ
っ

た
位
置
に
、
ボ
ラ
ン
テ
ィ
ア
の
手
を

借
り
て
慰
霊
碑
を
建
て
た
。

　

碑
に
は
、
入
院
患
者
を
筆
頭
に
、

64
人
の
名
前
と
享
年
を
記
し
た
。
周

り
に
花
も
植
え
た
。
診
療
所
へ
の
行

き
帰
り
に
、
水
を
や
る
。

　

職
員
み
ん
な
で
大
事
に
し
て
い
た

小
さ
な
病
院
だ
っ
た
。

　

冬
の
晴
れ
た
日
。

　

南
向
き
の
本
館
の
窓
か
ら
光
が
ふ

り
そ
そ
ぐ
。
本
館
の
外
階
段
の
日
だ

ま
り
に
は
細
く
刻
ん
だ
ミ
カ
ン
の
皮

が
干
し
て
あ
っ
た
。

　
（
あ
ら
。
な
に
か
し
ら
。
香
り
が
よ

い
の
で
、
床
に
散
ら
し
て
、
は
き
掃

除
に
使
う
の
か
し
ら
）

　

入
院
中
の
義
母
を
見
舞
い
に
来
た

7
年
前
、
そ
う
思
い
な
が
ら
目
に
留

め
た
光
景
を
、
裕
子
さ
ん
は
今
も
忘

れ
な
い
。

　

看
護
師
た
ち
が
、
職
員
た
ち
か
ら

石
巻
市
雄
勝
町
の
港
そ
ば
の

雄
勝
病
院
の
話
か
ら
始
め
よ
う
。

雄
勝
巡
礼

日
だ
ま
り
に
ミ
カ
ン
の
皮
と
緑
茶
の
葉

　

き
っ
か
け
は
今
か
ら
10
年
前
。

　

石
巻
地
域
の
自
治
体
病
院
の
研
究

会
で
発
表
の
順
番
が
回
っ
て
き
た
。

何
を
発
表
し
た
ら
よ
い
か
。
悩
む
看

護
師
に
、
看
護
部
長
は
告
げ
た
。

　
「
身
近
な
こ
と
で
い
い
か
ら
」

　

最
先
端
医
療
を
手
が
け
る
わ
け
で

は
な
い
。
入
院
患
者
の
平
均
年
齢
は

85
歳
。
ほ
と
ん
ど
の
人
が
、
脳
疾
患

の
後
遺
症
で
体
を
動
か
せ
な
い
。

　

県
の
広
報
紙
で
老
人
福
祉
施
設
が

取
り
組
ん
で
い
た
「
音
楽
療
法
」
を

見
つ
け
た
。
そ
れ
を
試
す
こ
と
に
。

　

病
院
は
本
館
と
新
館
が
L
字
形

に
立
つ
。
ど
ち
ら
も
3
階
建
て
。
最

上
階
が
病
棟
だ
。
新
館
に
は
5
部
屋

あ
る
。
言
葉
を
発
す
る
こ
と
も
で
き

な
い
重
症
の
患
者
が
多
か
っ
た
。

　

そ
の
新
館
の
各
部
屋
に
C
D
プ

レ
ー
ヤ
ー
が
置
か
れ
た
。

　

看
護
師
、
事
務
長
、
臨
床
検
査
技

師
が
自
宅
か
ら
持
参
し
た
も
の
だ
。

　

流
す
の
は
、
民
謡
、
童
謡
、
演
歌

に
軍
歌
。
ク
ラ
シ
ッ
ク
音
楽
や
昭
和

の
懐
メ
ロ
も
。
波
の
音
、
虫
の
声
の

C
D
も
1
0
0
円
シ
ョ
ッ
プ
で
買
っ

B
G
M
に
民
謡
や
童
謡
、演
歌
も
流
す

※「石巻だより」のバックナンバーは羽鳥書店 HP（www.hatorishoten.co.jp）で閲覧できます。
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て
き
た
。
見
舞
い
に
来
た
家
族
か
ら

「
あ
の
曲
が
好
き
だ
っ
た
」
と
教
わ

る
と
、
そ
れ
も
用
意
し
た
。

　

2
0
0
4
年
春
か
ら
半
年
間
、
5

人
の
患
者
の
症
状
を
見
守
っ
た
。

　

最
高
齢
の
95
歳
の
患
者
は
、
口
か

ら
食
事
が
で
き
ず
、
胃
に
直
接
、
栄

養
を
送
り
こ
ん
で
い
た
。
看
護
師
が

声
を
か
け
て
も
、「
う
ん
」「
う
ん
だ

あ
」
と
し
か
返
さ
な
い
。

　

音
楽
を
流
し
、
童
謡
「
む
す
ん
で

ひ
ら
い
て
」
を
一
緒
に
歌
っ
た
。
5

カ
月
後
。
ス
プ
ー
ン
を
手
に
食
事
を

口
に
運
ぶ
。
看
護
師
は
そ
の
回
数
に

目
を
凝
ら
し
、「
4
口
食
べ
る
こ
と
が

で
き
た
」
と
書
き
留
め
た
。

　

発
表
を
終
え
た
後
も
、
新
館
で
は

B
G
M
を
流
し
つ
づ
け
た
。

　
「
音
楽
を
聴
き
な
が
ら
仕
事
す
る

の
は
リ
ラ
ッ
ク
ス
で
き
て
い
い
」

　

職
員
た
ち
に
も
好
評
だ
っ
た
。

　

ミ
カ
ン
の
皮
と
緑
茶
の
葉
は
、
次

の
発
表
に
む
け
て
考
え
つ
い
た
も
の

で
も
あ
る
。

　

体
が
不
自
由
な
患
者
の
足
を
洗
う

の
に
、
た
ら
い
の
湯
で
せ
っ
け
ん
を

使
っ
た
。

　

せ
っ
け
ん
を
洗
い
落
と
す
の
に
、

た
ら
い
の
湯
を
入
れ
替
え
る
。
こ
れ

は
手
間
だ
っ
た
。

　

せ
っ
け
ん
の
洗
い
残
し
が
あ
れ
ば

ひ
ふ
を
傷
め
る
こ
と
も
あ
る
。

　

何
か
な
い
か
。看
護
師
が
イ
ン
タ
ー

ネ
ッ
ト
で
調
べ
て
、緑
茶
の
成
分
「
カ

テ
キ
ン
」
に
殺
菌
効
果
が
あ
る
こ
と

を
知
っ
た
。
水
虫
の
予
防
に
も
な
り

そ
う
だ
。

　

茶
葉
を
詰
め
た
テ
ィ
ー
バ
ッ
グ
を

た
ら
い
の
湯
に
入
れ
た
。
洗
い
落
と

す
必
要
は
な
い
。

に
、
に
ぎ
ら
せ
た
。
し
め
た
ま
ま
の

脇
の
下
に
も
、
は
さ
ま
せ
た
。

　

ミ
カ
ン
の
季
節
が
過
ぎ
る
と
、
茶

葉
を
使
っ
た
。

　

失
敗
談
も
あ
る
。
寝
間
着
の
中
に

テ
ィ
ー
バ
ッ
グ
を
残
し
て
、
家
族
に

渡
し
て
し
ま
っ
た
。「
洗
濯
機
が
お

茶
っ
葉
だ
ら
け
に
な
っ
た
！
」。
驚
い

た
家
族
か
ら
一
報
が
入
っ
た
。

　

週
1
回
、
患
者
の
手
足
を
洗
う
。

週
2
回
は
全
身
を
ふ
い
て
着
替
え
さ

せ
る
。
お
し
り
は
毎
日
洗
う
。

　

車
椅
子
に
座
れ
る
患
者
は
、
週
1

回
、
浴
室
へ
連
れ
て
行
っ
た
。

　

本
館
は
1
9
7
2
年
建
築
。
新
館

建
築
は
82
年
。
両
館
の
3
階
病
棟
の

浴
室
入
り
口
に
は
段
差
が
あ
っ
た
。

　

本
館
は
外
注
し
た
が
、
新
館
の
大

工
仕
事
は
病
院
の
ボ
イ
ラ
ー
技
師
が

引
き
受
け
た
。
段
差
を
採
寸
し
、余
っ

て
い
る
板
き
れ
を
集
め
、
数
日
が
か

り
で
ス
ロ
ー
プ
を
仕
上
げ
た
。

　

入
浴
介
助
は
重
労
働
だ
。
患
者
は

椅
子
か
ら
ず
り
落
ち
た
り
、
浴
槽
で

沈
ん
だ
り
す
る
の
で
、
支
え
て
い
な

け
れ
ば
な
ら
な
い
。
そ
れ
で
も
、
看

護
師
や
看
護
助
手
た
ち
は
明
る
い
声

を
出
し
、
裸
を
さ
ら
す
患
者
の
心
中

を
優
し
い
笑
い
に
く
る
ん
だ
。

　
「
た
ま
に
は
お
ば
ち
ゃ
ん
が
お
世
話

す
る
の
も
い
い
で
し
ょ
」「
若
い
子
の

ほ
う
が
い
い
よ
ね
え
」

　

本
館
の
南
側
に
県
道
が
通
り
、
そ

の
先
に
海
が
あ
る
。
雄
勝
湾
の
入
り

江
の
奥
に
あ
り
、
水
深
は
深
い
。

　

四
季
を
通
じ
て
穏
や
か
な
水
面
に

赤
、
黒
、
黄
色
の
養
殖
用
の
浮
き
樽

や
浮
き
球
が
無
数
に
並
ん
で
い
た
。

　

夏
の
日
。
仕
事
の
後
に
、
看
護
師

た
ち
は
海
で
泳
い
だ
。
30
年
前
に
病

院
で
働
き
始
め
た
看
護
師
は
「
私
が

勤
め
る
前
の
話
で
す
よ
」
と
語
る
。

　車で走ること1時間あまり。国道沿い
に無数の白い小花をつけた夏草が生い茂
る。その奥の木立には赤や黒、茶色の屋
根の家並み。しかし、「ごめんください」
と声を張り上げても、物音ひとつ返って
こない。
　2014 年 7 月 3 日、休暇中の私は、福
島県浪江町（なみえまち）の中心街から
約 30 キロ内陸にいた。さらに約 20 キロ
内陸の二本松市へ行くために国道を走っ
てきたが、途中で道を間違え、行き止ま
りに突き当たった。目の前の道路は鉄扉
で封鎖されている。走行距離は石巻港－
鮎川港間に等しく、牡鹿半島から人が消
えたような違和感だ。
　その日の朝、私はマイカーで東松島市
を出て、3 時間後に浪江町に到着した。
福島第一原発事故の被災地を視察する女
川町議会の同行取材だった。浪江町は太
平洋沿いの双葉郡の北端にある。町の南
側は、福島第一原発がある双葉町（ふた
ばまち）と大熊町（おおくままち）に接す
る。
　到着後、まずは女川町のバスと請戸（う
けど）漁港へ向かった。津波をかぶった
家々。打ち上げられた何隻もの船。震災
半年後の女川町の光景だ。
　次に中心街へ向かった。が、JR 常磐線
の浪江駅そばで私はバスを見失った。二
本松市にある浪江町役場へ先回りするた
め、道順を尋ねにガソリンスタンドへ。
除染作業車のために営業中だ。給油する
と、1リットル 171円。石巻市のスタン
ドより5 円高い。
　常磐線の鉄路は、草に覆われて緑のじゅ
うたんを敷き詰めたようだ。町の人口は
約2万人。JR 石巻駅界隈に似た街並み。
窓辺に干された洗濯物が見える。すべて
黄ばんでいる。この 3 年そのままなのだ
ろう。別の家の窓から室内いっぱいに枝
葉を広げた雑木が見える。国道沿いでは
「帰還困難区域」の立て看板をいくたび
も目にした。
　約 30 キロ内陸で空間の放射線量は毎
時 1マイクロシーベルト。女川町の約 20
倍。のちに浪江町役場で聞かされた。——
震災時、人々はそこへ避難した。高線量
地帯とは知らされずに。近隣では約 330
マイクロシーベルトの記録も出た。

　

そ
の
後
、
茶
葉
の
活
躍
の
場
は
広

が
っ
て
い
く
。

　

患
者
が
に
ぎ
り
し
め
た
ま
ま
の
手

は
、
む
れ
て
、
ひ
ふ
が
む
け
、
に
お
っ

た
。
せ
っ
け
ん
で
洗
っ
て
イ
ソ
ジ
ン

を
つ
け
る
が
、
経
費
が
か
さ
む
。
患

者
の
負
担
に
も
な
る
。

　
「
軍
手
を
は
め
た
ら
」

　

副
院
長
が
思
い
つ
い
た
。
コ
ッ
ト

ン
製
の
軍
手
を
2
週
間
ほ
ど
試
し
た

が
、
断
念
。
毎
日
、
軍
手
を
交
換
し

て
も
、
む
れ
た
。

　

次
に
、
薬
剤
部
長
が
提
案
し
た
。

　
「
か
ん
き
つ
系
が
い
い
」

　

ミ
カ
ン
に
た
ど
り
つ
い
た
。テ
ィ
ー

バ
ッ
グ
に
詰
め
た
皮
を
、
患
者
の
手

浴
室
の
段
差
解
消
の
大
工
仕
事
も
自
ら

小花と鉄扉と
放射線

協力：ASA 石巻中央、がんも大二、羽鳥書店、フロッグキングスタジオ

女川町議会  福島を視察


