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子 ど も た ち
あの日、帰らぬ旅に出た

子どもたちの記憶を刻みます
と
も
に

 
歩
も
う

石
巻
だ
よ
り

　

2
枚
の
チ
ケ
ッ
ト
が
あ
る
。

　
「
仙
台
89
E
R
S

vs．
秋
田

ノ
ー
ザ
ン
ハ
ピ
ネ
ッ
ツ
」。
地

よ
く
泣
か
さ
れ
て
い
た
が
、
真
衣
さ
ん
は
星
奈
さ

ん
の
こ
と
を
い
つ
も
見
て
い
た
よ
う
に
、
典
行
さ

ん
は
感
じ
て
い
る
。

　
「
誰
に
で
も
優
し
く
、
物
事
を
よ
く
考
え
る
子

だ
っ
た
」

　

記
憶
に
あ
る
の
は
年
下
の
い
と
こ
た
ち
と
よ
く

遊
ん
で
い
た
光
景
だ
。
子
ど
も
の
世
話
を
す
る
の

が
好
き
だ
っ
た
。

　

幼
稚
園
に
通
っ
て
い
た
と
き
に
妹
の
澪れ

い

さ
ん
が

生
ま
れ
る
。
京
子
さ
ん
が
入
院
し
て
い
る
間
、
二

人
の
娘
は
典
行
さ
ん
が
見
て
い
た
。
昼
間
、
会
社

に
行
っ
て
い
る
間
、
二
人
は
バ
ス
で
小
学
校
と
幼

稚
園
へ
。
典
行
さ
ん
は
定
時
退
社
で
急
い
で
帰
宅

し
、
父
と
娘
た
ち
の
時
間
を
過
ご
し
た
。
真
剣
に

な
っ
て
遊
ん
で
い
た
、
と
思
う
。

　
2
0
0
4
年
春
、
今
思
え
ば
貴
重
な
時
間
だ
っ
た
。

　
今
年
の
尾
根
は
霧
が

か
か
っ
て
い
た
。登
山

者
は
昨
年
よ
り
は
や
や

少
な
い
が
、不
思
議
な

清
々
し
さ
が
こ
こ
に
は

あ
る
▼
8
月
12
日
、群
馬
県
上

野
村
・
御
巣
鷹
の
尾
根
は
慰
霊

の
登
山
者
が
集
っ
た
。日
航

ジ
ャ
ン
ボ
機
墜
落
事
故
か
ら
31

年
。今
年
は
東
北
の
被
災
地
か

ら
も
遺
族
の
方
々
が
何
人
も
訪

れ
た
▼
紫
桃
隆
洋
さ
ん
は
4
回

目
だ
。3
年
前
に
初
め
て
登
り
、

以
後
、石
巻
か
ら
毎
年
、車
を

運
転
し
て
訪
ね
て
来
る
。震
災

時
、次
女
の
千
聖
さ
ん
は
大
川

小
学
校
の
5
年
生
だ
っ
た
▼
名

取
市
閖
上
で「
語
り
部
」を
続

け
る
丹
野
祐
子
さ
ん
は
2
回
目
。

昨
年
は
あ
え
て
8
月
12
日
を
は

ず
し
た
が
、今
年
は
慰
霊
の
式

典
に
参
加
し
た
。中
学
1
年

だ
っ
た
長
男
の
公
太
君
は
あ
の

日
、公
民
館
の
グ
ラ
ウ
ン
ド
に

一
緒
に
避
難
し
た
が
、津
波
が

来
た
と
き
に
別
れ
別
れ
に
な
っ

て
し
ま
っ
た
▼
田
村
孝
行
さ
ん
、

弘
美
さ
ん
夫
妻
も
昨
年
に
続
い

て
2
回
目
。長
男
の
健
太
さ
ん

は
、12
人
が
犠
牲
に
な
っ
た

七
十
七
銀
行
女
川
支
店
の
行
員

だ
っ
た
▼
御
巣
鷹
の
尾
根
に
は

東
北
の
被
災
地
だ
け
で
な
く
、

全
国
各
地
で
の
事
故
や
災
害

区
の
子
ど
も
た
ち
と
自
転
車
で
遊
ん
で
い
た
。

　

そ
の
時
だ
。
星
奈
さ
ん
が
言
っ
た
。

　
「
真
衣
乗
れ
だ
っ
ち
ゃ
！
」

　

近
所
の
友
達
の
自
転
車
を
借
り
、
初
め
て
補
助

輪
を
つ
け
ず
に
よ
ろ
よ
ろ
と
走
り
出
し
た
。
6
歳

だ
っ
た
。
そ
の
日
の
こ
と
を
、
典
行
さ
ん
は
今
も

鮮
明
に
覚
え
て
い
る
。

　

自
転
車
に
乗
れ
る
よ
う
に
な
る
と
、
そ
れ
は
そ

れ
で
心
配
だ
。
芦
早
は
車
が
少
な
い
せ
い
か
、
ス

ピ
ー
ド
を
出
し
て
い
る
こ
と
が
多
い
。

　

飛
び
出
し
は
だ
め
、
左
右
を
よ
く
見
て
、
と
何

度
も
注
意
し
た
が
、
夢
中
に
な
っ
て
走
り
回
る
。

　

と
う
と
う
自
転
車
を
取
り
上
げ
た
。
二
人
は
泣

い
て
謝
っ
た
。
も
ち
ろ
ん
本
気
で
取
り
上
げ
る
気

な
ど
な
か
っ
た
。
娘
た
ち
の
成
長
は
父
母
に
と
っ

て
の
喜
び
な
の
だ
か
ら
。

ミ
ニ
バス
ケ
に
熱
中

　

大
川
小
学
校
に
入
学
し
た
の
は
翌
年
の
春
。
典

行
さ
ん
の
母
校
だ
。
2
歳
上
の
星
奈
さ
ん
と
一
緒

に
通
学
し
た
。

　

低
学
年
の
頃
は
走
る
の
が
苦
手
だ
っ
た
。
だ
が

明日の風

元
で
人
気
の
バ
ス
ケ
ッ
ト
ボ
ー
ル
チ
ー
ム
が
ホ
ー

ム
の
仙
台
市
体
育
館
で
、
秋
田
の
チ
ー
ム
を
迎
え

撃
つ
試
合
だ
。
鈴
木
典
行
さ
ん
が
知
り
合
い
に
頼

ん
で
2
階
席
を
手
に
入
れ
、
娘
の
真
衣
さ
ん
と
と

も
に
観
戦
に
行
く
は
ず
だ
っ
た
。

　

日
付
は
「
2
0
1
1
年
3
月
27
日（
日
） 

14
：00

試
合
開
始
」。
あ
の
震
災
の
16
日
後
、
試
合
は
中

止
に
。
で
も
典
行
さ
ん
は
払
い
戻
し
は
せ
ず
、
そ

の
2
枚
を
大
切
に
持
っ
て
い
る
。

　

典
行
さ
ん
と
妻
の
京
子
さ
ん
の
間
に
は
三
姉
妹

が
い
る
。
真
衣
さ
ん
は
真
ん
中
だ
。
姉
の
星せ

奈な

さ

ん
が
2
歳
の
時
に
生
ま
れ
た
。
典
行
さ
ん
の
父
は

病
気
で
入
院
中
だ
っ
た
。
生
ま
れ
た
ば
か
り
の
真

衣
さ
ん
を
ビ
デ
オ
に
写
し
て
父
に
見
せ
た
。
誕
生

の
5
日
後
、
父
は
亡
く
な
っ
た
。
抱
き
上
げ
て
も

ら
う
こ
と
は
か
な
わ
な
か
っ
た
。

　

幼
い
頃
は
少
し
泣
き
虫
。
姉
の
星
奈
さ
ん
に
も

伝
え
た
い
。過
ぎ
去
っ
た
日
々
の
あ
の
笑
顔
を
。

暗
闇
に
立
ち
す
く
ん
だ
時
、

こ
の
記
録
が
足
元
を
照
ら
す
光
と
な
る
よ
う
に
。

そ
し
て
ま
た
明
日
の
朝
を
迎
え
ら
れ
る
よ
う
に
。

朝
日
新
聞
社
員
が
つ
づ
る
。

　

自
宅
の
あ
る
石
巻
市
針
岡
は
こ
の
季
節
、
田
植

え
の
シ
ー
ズ
ン
だ
。
5
月
の
晴
れ
た
日
曜
、
典
行

さ
ん
ら
大
人
た
ち
が
田
植
え
作
業
を
し
て
い
た
傍

ら
で
、
星
奈
さ
ん
と
真
衣
さ
ん
は
地
元
・
芦あ

し

早は
や

地

4
年
生
の
時
か
ら
変
わ
っ
て
い
く
。
地
元
ス
ポ
ー

ツ
少
年
団
の
女
子
ミ
ニ
バ
ス
ケ
チ
ー
ム
「
大
川
ウ

イ
ン
グ
ス
」
へ
の
入
団
が
き
っ
か
け
だ
っ
た
。

　

そ
の
年
、
前
任
の
コ
ー
チ
が
辞
め
る
こ
と
に
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こ
れ
か
ら
も
過
去
を
大
事
に
し
て
ね
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7
月
、
メ
ン
バ
ー
の
慰
霊
祭
。
典
行
さ
ん
は
一

人
ひ
と
り
に
言
葉
を
贈
っ
た
。
真
衣
さ
ん
に
は
こ

う
伝
え
た
。

　
「
親
が
コ
ー
チ
で
嫌
だ
っ
た
ろ
う
な
。
い
っ
つ
も

怒
ら
れ
て
。
で
も
言
わ
れ
た
こ
と
を
素
直
に
受
け

止
め
て
、
失
敗
し
て
も
何
と
か
出
来
る
よ
う
に
な

ろ
う
、
と
努
力
し
て
い
た
の
は
感
心
し
て
ま
し
た
」。

コ
ー
チ
と
し
て
の
最
後
の
仕
事
だ
っ
た
。

　

8
カ
月
の
月
命
日
、
姉
の
星
奈
さ
ん
が
ブ
ロ
グ

に
こ
ん
な
こ
と
を
書
い
て
い
た
。

　
「
妹
が
見
つ
か
っ
た
っ
て
言
わ
れ
て
大
川
小
に

妹
を
探
し
に
行
っ
た
り
し
た
こ
と
、
絶
対
に
忘
れ

な
い
! !
」。
4
月
に
は
星
奈
さ
ん
の
通
う
大
川
中

学
校
に
入
学
す
る
は
ず
だ
っ
た
。

　

保
育
士
に
な
る
の
が
夢
だ
っ
た
。
可
愛
が
っ
て

い
た
二
人
の
い
と
こ
も
被
災
し
、
亡
く
な
っ
た
。

　

震
災
の
春
、
妹
の
澪
さ
ん
は
小
学
校
に
入
学
す

る
。
持
ち
物
に
名
前
を
書
い
て
く
れ
た
の
は
、
真

衣
さ
ん
だ
。
澪
さ
ん
は
今
も
そ
の
こ
と
を
よ
く
覚

え
て
い
る
。
5
年
が
過
ぎ
、
真
衣
さ
ん
と
同
じ
6

年
生
に
な
っ
た
。

　

震
災
2
日
前
、
三
陸
沖
で
地
震
が
あ
っ
た
日
、

真
衣
さ
ん
は
二
十
歳
の
自
分
に
宛
て
た
手
紙
を
書

い
て
い
た
。
こ
ん
な
言
葉
が
あ
る
。

　
「
こ
れ
か
ら
も
過
去
を
大
事
に
し
て
ね
」

　

何
か
を
感
じ
て
い
た
の
だ
ろ
う
か
。
先
に
何
が

あ
ろ
う
と
も
、
こ
れ
ま
で
歩
ん
で
き
た
過
去
は
い

つ
ま
で
も
生
き
続
け
て
い
る
、
と
。

　

芦
早
の
自
宅
に
は
、
典
行
さ
ん
の
自
作
の
バ
ス

ケ
ッ
ト
ゴ
ー
ル
が
あ
る
。
近
所
の
子
ど
も
た
ち
み

ん
な
で
練
習
し
て
い
た
。
中
学
に
入
っ
た
ら
ゴ
ー

ル
の
高
さ
を
上
げ
る
は
ず
だ
っ
た
。
今
も
そ
の
ま

ま
庭
先
に
置
か
れ
て
い
る
。

な
り
、
次
の
コ
ー
チ
を
選
ぶ
親
た
ち
の
話
し
合
い

で
典
行
さ
ん
に
白
羽
の
矢
が
た
っ
た
。

　

大
川
中
学
校
の
バ
レ
ー
ボ
ー
ル
部
で
県
大
会
に

出
場
し
、
優
勝
し
た
経
験
を
持
つ
。
大
人
に
な
っ

て
か
ら
も
地
域
の
仲
間
た
ち
と
チ
ー
ム
を
つ
く
り
、

ス
ポ
ー
ツ
は
続
け
て
い
た
。
し
か
し
、
バ
ス
ケ
ッ

ト
ボ
ー
ル
の
経
験
は
な
い
。

　

迷
わ
ず
引
き
受
け
た
。
ル
ー
ル
や
プ
レ
ー
は
学

べ
ば
い
い
。
星
奈
さ
ん
と
真
衣
さ
ん
も
す
で
に
ウ

イ
ン
グ
ス
の
メ
ン
バ
ー
だ
。

　

8
月
の
「
下
級
生
大
会
」
が
、
コ
ー
チ
と
し
て

の
典
行
さ
ん
、
そ
し
て
選
手
と
し
て
の
真
衣
さ
ん

の
デ
ビ
ュ
ー
戦
と
な
る
。

　

試
合
中
、
真
衣
さ
ん
は
相
手
選
手

の
フ
ァ
ウ
ル
を
受
け
、
2
本
の
フ

リ
ー
ス
ロ
ー
を
得
る
。

　

届
く
だ
ろ
う
か
…
…
。
は

ら
は
ら
し
な
が
ら
典
行
さ
ん
は

「
線
を
踏
む
な
よ
」
と
声
を
か
け
た
。

　

1
本
目
、
ボ
ー
ル
は
リ
ン
グ
に
あ

た
っ
た
。
あ
と
少
し
─
─
。

　
「
上
に
思
い
っ
き
り
ジ
ャ
ン
プ
し
て
シ
ュ
ー

ト
だ
ぞ
」。
真
衣
さ
ん
は
う
な
ず
い
た
。

　

2
本
目
、
ボ
ー
ル
は
リ
ン
グ
を
抜
け
て
見
事
に

ゴ
ー
ル
。
歓
声
が
わ
い
た
が
、
審
判
の
ホ
イ
ッ
ス

ル
が
聞
こ
え
た
。
ジ
ャ
ン
プ
の
時
に
白
線
を
踏
ん

で
し
ま
っ
た
の
だ
。
残
念
─
─
。

　

初
ゴ
ー
ル
は
幻
に
終
わ
っ
た
が
、
そ
れ
か
ら
は

フ
ォ
ワ
ー
ド
で
活
躍
す
る
よ
う
に
な
る
。
5
年
生

に
な
る
と
土
曜
、
日
曜
は
試
合
か
練
習
。
高
学
年

の
時
は
い
つ
も
ミ
ニ
バ
ス
ケ
に
明
け
暮
れ
、
ど
こ

か
へ
遊
び
に
連
れ
て
行
っ
た
記
憶
が
、
典
行
さ
ん

に
は
あ
ま
り
な
い
。
ス
ポ
少
の
コ
ー
チ
は
、
試
合

に
な
れ
ば
審
判
も
し
な
く
て
は
な
ら
な
い
。
経
験

の
な
か
っ
た
典
行
さ
ん
も
周
り
に
助
け
ら
れ
、
少

し
ず
つ
腕
を
上
げ
て
い
っ
た
。

　

ミ
ニ
バ
ス
ケ
を
通
し
て
一
緒
に
成
長
し
て
い
く
。

そ
れ
が
父
と
娘
の
絆
で
あ
り
、
か
け
が
え
の
な
い

思
い
出
で
も
あ
っ
た
。

父
の
思
い

　

コ
ー
チ
と
し
て
の
父
を
真
衣
さ
ん
は
ど
う
思
っ

て
い
た
だ
ろ
う
。
典
行
さ
ん
は
時
折
、
そ
う
考
え

る
。
ほ
か
の
選
手
よ
り
も
厳
し
く
接
し
て
い
た
の

は
確
か
だ
。　

あ
の
日
も
叱
責
し
た
。

　

6
年
生
の
2
月
、
地
元
・
大

川
地
区
が
主
催
す
る
「
ビ
ッ

グ
バ
ン
カ
ッ
プ
」。
2
日
目

の
第
1
試
合
で
真
衣
さ
ん

は
突
き
指
を
す
る
。

　
「
緊
張
感
も
な
く
プ
レ
ー

し
て
っ
か
ら
突
き
指
な
ん
て
す

ん
だ
。
痛
い
の
か
」

　

泣
き
な
が
ら
答
え
た
。

　
「
痛
く
な
い
」

　

そ
れ
が
真
衣
さ
ん
の
最
後
の
試
合
で
あ
り
、
大

川
ウ
イ
ン
グ
ス
の
最
後
の
大
会
に
な
っ
た
。

　

3
月
11
日
、
東
日
本
大
震
災
…
…
。
真
衣
さ
ん

た
ち
の
い
た
大
川
小
学
校
の
一
帯
を
津
波
が
襲
っ

た
。
典
行
さ
ん
が
寸
断
さ
れ
た
道
を
越
え
、
現
場

に
た
ど
り
着
い
た
の
は
2
日
後
の
3
月
13
日
。
学

校
近
く
の
山
す
そ
で
、
典
行
さ
ん
自
身
が
真
衣
さ

ん
を
見
つ
け
た
。

　

ウ
イ
ン
グ
ス
の
子
ど
も
た
ち
14
人
で
、
助
か
っ

た
の
は
2
人
だ
け
だ
っ
た
。

で
犠
牲
に
な
っ
た
人
々
の
遺
族

が
訪
ね
る
。日
航
機
事
故
遺
族

に
よ
る「
8
・
12
連
絡
会
」事
務

局
長
の
美
谷
島
邦
子
さ
ん
は
分

け
隔
て
な
く
笑
顔
で
迎
え
入
れ

る
▼
31
年
と
い
う
時
の
流
れ
が
、

こ
の
場
所
を「
命
」を
考
え
る

地
に
し
て
き
た
。美
谷
島
さ
ん

や
遺
族
の
方
々
の
歩
み
が
、た

く
さ
ん
の
思
い
を
積
み
重
ね
て

き
た
か
ら
だ
▼「
私
た
ち
の
山

に
来
て
く
れ
て
感
じ
る
こ
と
が

あ
る
な
ら
ば
、30
年
間
、い
ろ

ん
な
人
が
流
し
た
涙
が
そ
こ
に

あ
る
か
ら
だ
と
思
う
」。以
前
、

こ
の
紙
面
で
紹
介
し
た
美
谷
島

さ
ん
の
言
葉
だ
。命
を
思
う
と

き
、そ
の
言
葉
は
だ
れ
の
心
に

も
し
み
わ
た
る
▼
7
月
末
、佐

藤
美
香
さ
ん
が
訪
れ
た
。長
女

の
愛
梨
さ
ん
が
乗
っ
て
い
た
幼

稚
園
の
送
迎
バ
ス
は
津
波
に
襲

わ
れ
、4
人
の
園
児
と
と
も
に

亡
く
な
っ
た
。初
め
て
来
た
御

巣
鷹
は
12
日
と
は
違
い
、登
山

者
も
少
な
く
、静
か
な
た
た
ず

ま
い
だ
。一
帯
に
は
家
族
が
思

い
を
込
め
た
、そ
れ
ぞ
れ
の
墓

標
が
立
つ
▼
佐
藤
さ
ん
は
言
っ

た
。「
31
年
間
、こ
の
場
所
で
家

族
か
ら
愛
さ
れ
て
き
た
の
で
す

ね
」。そ
の
思
い
を
だ
れ
も
が

共
有
で
き
る
場
所
と
し
て
、御

巣
鷹
は
存
在
し
続
け
て
い
る
。

発行人：小野智美（ono-s2@asahi.com）　川端俊一（kawabata-s1@asahi.com）　発行所：ASA 石巻中央（電話 0225－22－3669）
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兄
の
伸
幸
さ
ん
に
は
、
忘
れ
ら
れ

な
い
幼
少
時
の
出
来
事
が
あ
る
。

　

新
築
の
家
の
庭
で
小
さ
な
兄
が
棒

切
れ
を
手
に
し
た
の
を
見
て
、
幼
い

妹
は
「
突
っ
つ
い
て
ー
」。
剣
士
の
ま

ね
を
し
て
ほ
し
か
っ
た
の
か
。
棒
は

妹
の
み
ぞ
お
ち
へ
。
痛
が
る
妹
に
兄

は
真
っ
青
。
病
院
で
診
て
も
ら
っ
た
。

け
が
は
な
か
っ
た
。

　

新
し
い
家
は
、
河
南
町
中
心
街
の

前ま
え

谷や

地ち

に
構
え
た
。
石
巻
工
業
港
か

ら
約
15
キ
ロ
内
陸
の
地
だ
。

　

家
並
み
の
向
こ
う
に
は
田
ん
ぼ
が

広
が
り
、
そ
の

先
を
縁
取
る
よ

う
に
な
だ
ら
か

な
丘
陵
が
横
た

わ
る
。

　

前
谷
地
小
学

校
に
入
っ
た
。

　
「
缶
蹴
り
し
よ

う
」。
兄
と
一
緒

に
空
き
缶
を
探
し
、
田
ん
ぼ
の
間
の

一
本
道
を
て
く
て
く
歩
い
た
。
青
田

を
駆
け
ぬ
け
て
き
た
風
が
、
草
い
き

れ
を
吹
き
払
う
。

　
一
本
道
は
前
谷
地
中
学
校
の
通
学

路
。
冬
の
朝
、
シ
ャ
ン
シ
ャ
ン
、

シ
ャ
ン
シ
ャ
ン
、
と
車
の
タ
イ
ヤ

チ
ェ
ー
ン
の
音
が
枕
元
へ
響
き
、
積

雪
を
告
げ
る
。
道
路
と
田
ん
ぼ
の
境

が
わ
か
ら
な
い
ほ
ど
積
も
っ
た
日
も
、

中
学
校
ま
で
歩
い
て
通
っ
た
。

　

妹
の
誕
生
日
は
12
月
。

　

兄
は
お
菓
子
を
詰
め
た
サ
ン
タ
ク

ロ
ー
ス
の
靴
を
贈
っ
た
。
お
菓
子
を

少
々
失
敬
す
る
楽
し
み
も
あ
る
。

　

母
は
仕
事
帰
り
に
J
R
石
巻
駅
そ

ば
の
洋
菓
子
店
「
マ
メ
ヤ
」
で

シ
ョ
ー
ト
ケ
ー
キ
や
ド
ー
ナ
ツ
を

買
っ
て
き
た
。
カ
ラ
フ
ル
な
ア
イ
シ

ン
グ
の
ド
ー
ナ
ツ
に
兄
も
喜
ん
だ
。

　

小
さ
な
仲
間
も
家
族
に
迎
え
た
。

兄
は
捨
て
犬
を
次
々
拾
っ
て
き
て
、

　

病
院
前
の
県
道
わ
き
に
ト
ラ
ッ
ク

を
止
め
る
。
運
転
席
を
降
り
、
病
院

1
階
の
厨
房
へ
向
か
う
。

　

厨
房
の
窓
辺
で
年
配
の
調
理
員

が
気
づ
き
、
声
を
上
げ
る
。

　
「
あ
ら
、
お
兄
ち
ゃ
ー
ん
」

　

そ
れ
は
、
妹
で
あ
る
主
任
栄
養
士
、

佐
々
木
弘
江
さ
ん
に
な
ら
っ
た
呼
び

方
だ
。
妹
も
厨
房
の
扉
を
開
け
、「
お

兄
ち
ゃ
ん
」
と
出
て
き
た
。

　
「
ぴ
ょ
こ
ん
っ
と
弘
江
は
出
て
く

る
ん
だ
」。
運
送
会
社
勤
務
の
加
藤

伸
幸
さ
ん
は
配
達
途
中
の
光
景
を
思

い
出
す
。
背
丈
が
1
4
5
セ
ン
チ
に

わ
ず
か
ば
か
り
届
か
な
い
小
柄
な
妹

が
今
も
ま
ぶ
た
に
浮
か
ぶ
。

　

弘
江
さ
ん
は
3
人
き
ょ
う
だ
い
の

末
っ
子
。
姉
と
兄
が
い
る
。

　

4
歳
上
の
兄
、
伸
幸
さ
ん
は
、
休

日
の
釣
り
の
後
、
雄
勝
町
の
末
っ
子

の
家
に
立
ち
寄
っ
た
。

　

志
津
川
湾
で
釣
っ
た
サ
バ
は
竜
田

揚
げ
に
し
て
く
れ
た
。
身
は
や
わ
ら

か
く
、
ほ
わ
ほ
わ
。

　

マ
ダ
ラ
も
す
ぐ
に
料
理
し
て
く
れ

た
。「
怖
い
怖
い
怖
い
怖
い
」
と
言

い
な
が
ら
手
際
よ
く
さ
ば
く
。
魚
の

目
は
苦
手
な
の
だ
。

　

兄
が
痛
風
に
な
る
と
、
妹
は
助
言

し
た
。「
呑
み
す
ぎ
に
は
注
意
し
な

い
と
だ
め
だ
ね
」「
鶏
肉
も
、
皮
を

食
べ
な
け
れ
ば
低
カ
ロ
リ
ー
な
ん
だ

か
ら
、
い
い
ん
だ
よ
」
…
…
。

　

6
歳
上
の
姉
、
理
恵
さ
ん
は
、
妹

の
い
な
り
ず
し
を
覚
え
て
い
る
。
油

揚
げ
は
母
か
ら
受
け
継
い
だ
味
だ
。

　

や
さ
し
い
薄
味
の
母
の
い
な
り
ず

し
は
、
き
ょ
う
だ
い
3
人
の
運
動
会

や
遠
足
の
定
番
だ
っ
た
。

　

8
人
家
族
だ
っ
た
。
祖
父
母
と
、

父
の
妹
で
あ
る
叔
母
も
一
緒
に
暮
ら

し
た
。

　

祖
父
の
倉
三
さ
ん
は
海
軍
勤
務
で
、

父
は
神
奈
川
県
の
横
須
賀
生
ま
れ
。

祖
父
も
、
祖
母
の
ノ
ブ
さ
ん
も
、
話

す
言
葉
に
な
ま
り
は
な
か
っ
た
。

　

父
の
圭よ

し

宏ひ
ろ

さ
ん
は
、
戦
中
、
曽
祖

父
の
郷
里
の
旧
登
米
郡
の
、
合
併
し

て
今
は
登
米
市
に
な
っ
た
豊
里
町
へ

疎
開
し
、
そ
こ
で
育
っ
た
。

　

小
学
校
教
諭
に
な
り
、
教
職
員
組

合
の
活
動
に
も
取
り
組
ん
だ
。
組
合

史
を
綴
っ
た
書
物
が
家
の
本
棚
に
並

ん
で
い
た
。

　

母
の
孝こ

う

さ
ん
は
、
郵
便
局
に
勤
め

て
い
た
。
当
時
は
ま
だ
郵
便
局
が
電

家
族
み
ん
な
を
な
ご
ま
せ
た
末
っ
子

小
さ
な
妹
は
兄
へ
泣
き
な
が
ら
訴
え
た

話
事
業
を
手
が
け
て
お
り
、
し
ば
ら

く
電
話
交
換
手
を
務
め
た
。

　

夜
勤
が
あ
る
。
父
も
そ
の
頃
は
当

直
勤
務
が
あ
り
、
両
親
不
在
の
夜
が

生
じ
る
。
姉
が
小
学
校
に
入
る
頃
、

郵
便
業
務
に
移
っ
た
。

　

本
棚
に
日
本
文
学
全
集
な
ど
を
そ

ろ
え
る
読
書
家
の
母
だ
っ
た
。

　

1
9
7
0
年
代
初
め
。

　

末
っ
子
の
弘
江
さ
ん
が
3
歳
の
時
、

一
家
は
、
今
は
石
巻
市
の
旧
桃
生
郡

の
桃も

の

生う

町ち
ょ
う

か
ら
、
隣
町
の
河か

南な
ん

町ち
ょ
う

へ

引
っ
越
し
た
。

　

共
働
き
の
両
親
に
代
わ
り
、
一
緒

に
暮
ら
す
叔
母
が
、
小
さ
な
子
の
良

き
遊
び
相
手
に
な
っ
て
く
れ
た
。

　

叔
母
に
は
知
的
障
害
が
あ
る
。
姉

と
兄
は
、
思
春
期
に
叔
母
の
幼
さ
を

う
と
ん
だ
自
分
た
ち
を
覚
え
て
い
る

が
、
末
っ
子
が
叔
母
を
遠
ざ
け
た
と

い
う
記
憶
は
な
い
。

　

生
来
の
思
い
や
り
で

家
族
み
ん
な
を
な
ご
ま

せ
る
末
っ
子
だ
っ
た
。

　

夜
は
茶
の
間
の
テ
レ

ビ
の
前
で
団
欒
。「
リ

ン
ゴ
む
い
た
よ
ー
」。
誰

か
が
気
づ
く
。「
弘
江

ち
ゃ
ん
寝
た
ね
ー
」。

幼
子
を
抱
い
て
寝
室
へ
。

※「石巻だより」のバックナンバーは羽鳥書店 HP（www.hatorishoten.co.jp）で閲覧できます。

石
巻
市
雄
勝
町
の
港
そ
ば
に
あ
っ
た

雄
勝
病
院
の
家
族
の
話
を
続
け
よ
う
。

第
2
章

［
第
2
回
］
　

姉
が
東
京
の
大
学
へ
進
学
し
て
部

屋
を
空
け
る
ま
で
、
末
っ
子
は
両
親

と
寝
て
い
た
。

　

姉
自
身
の
思
い
出
を
た
ど
る
。

　

中
学
生
の
頃
か
ら
台
所
仕
事
を

手
伝
っ
た
。
正
月
の
引
き
菜
作
り
は

好
き
に
な
れ
な
か
っ
た
。
寒
い
台
所

で
、
大
根
、
ニ
ン
ジ
ン
、
ゴ
ボ
ウ
の

千
切
り
を
大
量
に
作
り
、
ゆ
で
て

絞
っ
て
玉
に
す
る
。
雑
煮
に
入
れ
る

野
菜
の
下
ご
し
ら
え
は
一
日
が
か
り

だ
っ
た
。

　

寝
る
前
に
よ
く
母
と
話
し
た
。
社

会
情
勢
に
も
詳
し
い
母
は
、
こ
ん
な

こ
と
も
言
っ
て
い
た
。

　
「
続
け
ら
れ
る
仕
事
に
就
き
な
さ

い
。
何
が
あ
っ
て
も
生
き
て
い
け
る

だ
け
の
仕
事
は
し
な
く
ち
ゃ
ね
」

　

姉
が
大
学
4
年
の
時
、
男
女
雇
用

機
会
均
等
法
が
成
立
し
た
。
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　あの日から5年余。私たちは福島第一
原発事故について何を知ったのか。今、
何を承知しているのか。2014年7月、女
川町議会は福島県の被災地を視察した。
その視察団に応対した2人を今春、私は
再訪した。1人目、福島県の大熊町議会
事務局長・池沢洋一氏（59）の話を今回
と次回の2回に分けて記す。
　あの時。1万1505人が暮らす大熊町の
海岸にも津波は到達。11人が犠牲になっ
た。さらに今春までに115人が「震災関
連死」と認定された。
　原発は町北端から隣接の双葉町にまた
がって立つ。事故後、大熊町議会事務局
は約100キロ離れた福島県会津若松市へ
移った。今も全町避難が続く。
　池沢氏を訪ねる前、私は最新号の町広
報誌に目を通した。表紙にひと房の桜の
花の写真を大きくあしらう。「ふるさとの
春　大野小の桜」とある。編集後記を読
んだ。「校庭では、何段も積まれた黒い
フレコンバッグを背景に、花びらの淡い
ピンク色が映えていました」
　「フレコンバッグ」に注釈はない。大熊
町民に伝わるのだろうか。池沢氏に尋ね
ると、「どなたもわかるはずです」。
　「私も一昨日は自宅に戻って、家の周
りのごみを入れるのに使いました。まだ
使っていないフレコンバッグが何十袋
も、うちに置いてあるんですよ」
　フレキシブル・コンテナ・バッグの略
称。見た目は、石巻市や女川町の岸壁に
ある大きな土囊と変わらない。だが、中
身は異なる。放射性物質で汚染された土
などが詰まっている。
　町広報誌の編集後記は綴る。「カメラ
を構えると、どうしても黒い袋が入って
しまう。最初は困りましたが、どちらも
町の再生や復興のシンボルと言えるので
はないかと思い、方針を変更。黒い袋も
入れて撮影することにしました」
　ここを池沢氏に読み解いてもらった。
「あれから5年、立ち入りもできず、荒野
となった地で、除染が進んでいる。今こ
うやって除染物が積まれるのを見せる
と、まもなく自由に立ち入りできるかも
しれないねと期待を抱かせる。その意味
ではシンボルなんです」
　しかし、その袋の置き場「中間貯蔵施
設」をめぐり、町民に「自分の存在価値

を消し去るような決断」が迫られている
のだと池沢氏は打ち明ける。
　「中間貯蔵施設」の建設予定地は大熊
町と双葉町。運び込まれる汚染土などの
廃棄物は2200万立方メートルと見込ま
れている。大抵の袋は1個1立方メート
ル。それが2200万個である。宮城県の
人口が約230万。その10倍近く。東京都
の人口が1400万弱。それを超える数。
　政府が施設建設地を大熊町と双葉町
に集約すると表明したのは、14年3月。
用地取得はまだ道半ば。地権者は2365
人に上る。
　池沢氏は語る。「福島県自体、あちこち
にフレコンバッグがある。それを一日も早
く片付けなければならない。それにはこの
施設を造らなければいけないという理屈
は、地権者のみなさんもよくわかっている」
　ただし、と断る。「先祖代々苦労して整
備してきた山や農地を手放すことは理由
のいかんにかかわらず、ご先祖に何と詫
びたらいいのか、自分はもう終わりだと
誰しも思うんです。頭ではわかっていて
も、心では受け付けられないんです」
　池沢氏自身は地権者ではない。が、
代々農業を営んできたので理解できる、
と思いやる。環境省には、用地交渉に際
し、地権者と同じ気持ちになれるまで対
話を重ねてほしいと求めている。「普段の
許認可事務のように『契約書をお持ちし
ました。ハンコを押して下さい』と言っ
ても、押す人はいません」
　もう一つ汲んでほしいと願う。「私たち
からすれば、自分の土地を一方的に立ち
入り禁止にされて、これまでほとんど縁の
なかった会津地方へ避難し、5年もおいて
おかれたあげく、帰れないまま『財産を全
部売りなさい』と言われているのです」
　――「中間」の施設なので土地はまた
戻ってくる。そう考えられるはずですが、
本当に「中間」になるでしょうか。
　「30年後に県外搬出して最終処分しま
すと国会で、法律で、定めたのです。け
れど、具体的なことは示されておらず、
空手形に等しいと心配する人も多いです」
　法律名は「中間貯蔵・環境安全事業株
式会社法」。14年11月の法改正で、「国
は中間貯蔵開始後30年以内に福島県外
で最終処分を完了するために必要な措置
を講じる」と定められた。

「フレコンバッグ」は何？　大熊町民はわかる
2
匹
飼
っ
た
。
妹
は
小
学
生
の
時
に

夜
店
で
白
ウ
サ
ギ
を
買
っ
て
も
ら
っ

た
。
ミ
ー
コ
と
名
付
け
ら
れ
た
ウ
サ

ギ
は
10
年
の
長
寿
を
全
う
し
た
。

　

母
は
、
き
ょ
う
だ
い
に
書
き
初
め

を
教
え
た
。
母
が
姉
や
兄
に
つ
き
っ

き
り
に
な
る
の
を
よ
い
こ
と
に
妹
は

サ
ボ
タ
ー
ジ
ュ
。
姉
は
さ
ら
に
母
の

高
等
女
学
校
時
代
の
恩
師
か
ら
も

書
道
を
教
わ
り
、
上
達
す
る
。

　

父
は
、
姉
妹
の
た
め
、
石
巻
駅
近

く
の
楽
器
店
「
サ
ル
コ
ヤ
」
で
ピ
ア

ノ
を
購
入
し
た
。
人
気
の
ヤ
マ
ハ
は

品
薄
。「
H
O
F
F
M
A
N
N
」
と
記

し
て
あ
る
ヨ
ー
ロ
ッ
パ
製
を
選
ん
だ
。

姉
が
小
学
生
の
頃
だ
。
そ
れ
か
ら
姉

は
高
校
1
年
ま
で
習
っ
た
。

　

こ
れ
も
妹
は
続
か
な
か
っ
た
が
、

就
職
後
に
一
時
期
、
石
巻
駅
そ
ば
の

ヤ
マ
ハ
音
楽
教
室
へ
通
っ
た
。

　

父
母
は
毎
日
新
聞
に
目
を
通
す
。

漫
画
雑
誌
『
り
ぼ
ん
』
や
『
な
か
よ

し
』
を
読
ん
で
い
た
妹
。
飾
り
気
な

く
、
い
つ
も
素
顔
だ
っ
た
。

　

朝
が
苦
手
な
妹
は
、
1
駅
先
、

J
R
涌
谷
駅
そ
ば
の
涌
谷
高
校
を
選

ん
だ
。
そ
れ
で
も
遅
れ
そ
う
に
な
り
、

父
が
車
で
送
っ
た
こ
と
も
あ
る
。

　

福
島
県
の
郡
山
女
子
大
学
短
期

大
学
部
の
食
物
栄
養
専
攻
で
学
ん
だ
。

　

卒
業
時
、
母
の
妹
で
あ
る
叔
母
か

ら
、
雄
勝
町
立
の
雄
勝
病
院
で
栄
養

士
を
募
集
中
だ
と
聞
い
た
。
叔
母
は

病
院
の
薬
局
で
働
き
、
叔
母
の
夫

は
雄
勝
町
職
員
だ
っ
た
。

　

病
院
に
就
職
し
た
。

　

町
職
員
の
親
睦
会
で
、
8
歳
上
の

佐
々
木
勇
人
さ
ん
と
出
会
っ
た
。

　

5
年
ほ
ど
交
際
し
、
結
婚
を
決
め
、

母
に
報
告
し
た
。
母
は
困
惑
し
、
兄

に
相
談
し
た
。
勇
人
さ
ん
は
腎
臓
病

で
移
植
手
術
を
受
け
て
い
た
。

　

兄
が
電
話
口
で
切
り
出
す
と
、
妹

は
泣
き
な
が
ら
訴
え
た
。

　
「
こ
の
ひ
と
は
、
私
が
看
な
け
れ
ば
、

だ
め
な
の
」

　

え
、
弘
江
っ
て
、
こ
ん
な
ん
だ
っ

た
の
。
兄
は
驚
い
た
。
考
え
て
い
る
。

覚
悟
し
て
い
る
。
小
さ
か
っ
た
妹
は
、

い
つ
の
間
に
か
大
人
に
な
っ
て
い
た
。

協力：ASA 石巻中央、がんも大二、羽鳥書店、フロッグキングスタジオ　　執筆：川端（1 面、2 面）　小野（3 面、4 面）
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